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PHILIBERTE 


ACTE   PREMIER 


Ua  salon  du  temps  de  Louis  XVI;  par  les  portes  du  fond,  on  aperçoit 
un  parc. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
PHILIBERTE,  JULIE, 

Piailiberte  est  en  train  de  broder,  Julie  arrange  ses  cheveux  devant  une  glace. 
JULIE. 

Une  fois  le  contrat  signé  par  les  témoins. 
Un  mariage  est  fait  ? 

PHILIBERTE. 

A  très  peu  près  du  moins, 

JULIE. 

Je  serai  mariée...  à  peu  près,  dans  une  heure. 
Quand  j'y  songe!  —  Faut-il  que  je  rie  ou  je  pleure, 
A  ton  avis  ? 


4  PHILIBERTE. 

PHILIBERTE. 

Ne  prends  conseil  que  de  ton  cœur. 

JULIE, 

Mais,  à  ma  place  enfin,  que  ferais-tu,  ma  sœur? 
Mou  futur  te  plait-il  ? 

PHILIBERTE. 

C'est  à  toi  qu'il  doit  plaire. 

JULIE. 

11  est  vrai.  Mais  du  moins  te  plaît-il  pour  beau-frère?  . 

PniLIDERTE. 

Pour  beau-frère,  oui. 

JULIE. 

Très  bien  :  pour  mari,  pas  du  tout. 
Je  m'en  doutais. 

riiiLir.EUTE. 

Pourquoi  me  demander  mon  goût? 
One  t'importe?  Tu  sais,  ma  sœur,  que  nos  idées 
Sur  ce  point-là  jamais  ne  se  sont  accordées. 
Toi,  dont  la  beauté  fraîche  épand  comme  un  parfum, 
Qui  lis  ta  bienvenue  aux  regards  de  chacun, 
Tu  n'as  pas  tort  d'aimer  la  joie  extérieure 
Qui  s'empresse  au-devant  de  tes  pas  à  tonte  heure; 
Faite  pour  le  triomphe  et  pour  la  royauté, 
11  faut  un  appareil  de  conr  à  ta  beauté; 
Le  comte  d'OUivon  est  donc  fait  pour  te  plaire  ; 
Jeune,  élégant,  et  froid  jusque  dans  sa  colère, 
S'il  en  avait  jamais;  esclave  du  bon  ton. 
Un  peu  trop  à  cheval  sur  le  qn^'ii  dira-t-on 
Peut-être,  mais  d'humour  à  la  tieinie  commode, 
C'est  l'époux  idéal  d'une  femme  à  la  mode, 
Et  je  ne  lui  sais  pas  vraiment  d'autre  défaut 


ACTE   PREMIER. 

Que  d'être  avec  excès  le  mari  qu'il  te  ûiut. 

JULIE. 

Mais  toi,  ma  sœur? 

PHILIBERTE. 

Oh  !  moi  :  je  suis  une  sauvage. 
Je  voudrais  un  bonheur  fait  comme  un  esclavage, 
Et  je  remporterais,  pour  le  rendre  plus  sûr, 
Ainsi  que  la  lionne  au  fond  d'un  antre  obscur. 
Là,  seule  à  posséder  celui  qui  me  possède... 

JULIE. 

Achève... 

PHILIBERTE. 

J'oubliais  déjà  que  je  suis  laide, 
Et  qu'un  homme  ne  peut  désirer  mon  hymen 
Que  pour  le  million  que  j'ai  dans  chaque  main. 

JULIE. 

Te  voilà  triste,  et  c'est  par  ma  faute  peut-être! 

PHILIBERTE. 

C'est  la  mienne.  Un  captif  doit  fermer  sa  fenêtre 
Et  tàciier  d'oublier,  par  folie  ou  raison, 
Que  l'univers  existe  autour  de  sa  prison. 

JULIE. 

Eh  bien,  tu  peux  laisser  cette  fenêtre  ouverte; 
Je  t'apporte  la  clef  des  champs,  ma  Philiberte. 

PHILIBERTE. 

Gomment? 

JULIE. 

J'ai  découvert  deux  choses,  chère  sœur, 
Que  tu  n'apprendras  pas,  j'espère,  sans  douceur  ; 


PHILIBERTE. 


Et  la  première,  c'est  que  vous  êtes  charmante, 
Mademoiselle. 

PIIILIBERTE. 

Moi? 

JULIE. 

Nouvelle  surprenante, 
N'est-ce  pas?  Tu  l'entends  pour  la  première  fois, 
Et  je  me  sais  bon  gré  que  ce  soit  par  ma  voix. 

PIIILIBERTE. 

Si  c'est  un  badinage,  il  est  cruel,  Julie. 

JULIE. 

Très  sérieusement,  je  te  trouve...  jolie? 
Non,  ce  n'est  pas  le  mot  :  j'avais  mieux  dit  d'abord, 
Je  te  trouve  charmante,  et  c'est  bien  plus  cncor. 
Il  semble  à  travers  toi  que  ton  âme  transpire  : 
Ton  accent  est  plus  doux  que  ta  voix;  ton  sourire 
Plus  joli  que  ta  bouche,  et  ton  regard  plus  beau 
Que  les  yeux  :  la  lumière  efface  le  flambeau. 
Eh  bien  !  te  voilà  rouge  et  tout  embarrassée?... 

PHILIBERTE. 

.le  démêle  mon  fil. 

JULIE. 

Le  fil  de  ta  pensée? 
Les  premiers  compliments  l'emmêlent  en  eiïel; 
Mais  en  très  peu  de  temps,  tu  verras,  on  s'y  fait. 

PniLIBERTE. 

Tu  veux  me  consoler  :  je  ne  prends  pas  le  change. 
Je  reconnais  bien  là  ta  chère  amitié  d'ange. 
Mais,  si  c'était  réel  ce  que  tu  prétends  voir, 
Tu  ne  serais  pas  seule  à  t'en  apercevoir. 


ACTE  PREMIER. 
JULIE. 

Bah  !  l'on  te  trouve  laide  ici  de  confiance; 

Tu  l'étais,  en  effet,  dans  ta  première  enfance, 

Et  personne  depuis  ne  t'observant,  que  moi, 

Ta  laideur  est  passée  en  article  de  foi. 

De  plus,  je  suis  la  seule  encor  dont  la  présence 

Laisse  à  tes  mouvements  leur  charme  et  leur  aisance 

Mais  sois  un  peu  toi-même  à  la  barbe  des  gens, 

Et  tu  plairas  bientôt  même  aux  moins  indulgents, 

Et  déjà  pour  ma  part  je  sais  quelqu'un  qui  t'aime. 

PIIILIBERTE. 

Oui,  toi. 

JULIE. 

Bien  plus  que  moi  peut-être,  et  pas  de  même 
En  tous  cas. 

PIIILIBERTE. 

Et  quel  est  ce  mortel  surprenant  ? 

JULIE. 

Notre  pauvre  voisin,  Raymond  de  Taulignan. 

PHILIBERTE. 

Lui? 

JULIE. 

Lui.  Cette  nouvelle  est-elle  bien  venue? 

PHILIBERTE. 

Est-ce  qu'il  te  l'a  dit? 

JULIE. 

Question  ingénue! 
S'il  osait  l'avouer,  je  ne  le  croirais  pas. 
Non,  non;  j'ai  des  garants  plus  sûrs  :  son  embarras 


PHILIHEP.TE. 


Devant  toi,  sa  rougeur  quand  je  fais  ton  éloge; 
Lorsque  tu  n'es  pas  là,  ses  regards  à  l'horloge; 
Et  cent  autres  détails  observés  chaque  jour, 
Voilà  les  vrais  témoins  d'un  véritable  amour. 

PHI  LIBERTE 

Si  je  croyais...  mais  non!  Tu  te  fais  une  idée; 
Car  jamais  il  ne  m'a  seulement  regardée, 
Et  je  me  souviens  bien  qu'un  jour  dans  le  bosquet, 
Nous  suivant,  il  n'a  pas  ramassé  mon  bouquet. 

JULIE. 

Tu  l'avais  donclaissé  tomber? 

PHILIBERTE. 

Oui,  par  mégarde. 

JULIE. 

Pour  qu'il  fût  ramassé  par  notre  arrière-garde. 
Mais  Raymond  est  timide,  et  nous  étions  trop  près  : 
Il  sera  revenu  le  prendre  une  heure  après. 

PHILIBERTE. 

Mais,  pour  avoir  d'un  mot  la  (piostion  vidée, 
S'il  m'aimait,  à  ma  mère  il  m'aurait  demandée. 

JULIE. 

11  est  pauvre. 

PHILIBERTE. 

Il  m'aurait  avoué  son  amour. 

JULIE. 

Tes  froideurs  l'ont  bien  pu  dépiter  à  son  tour. 
En  somme,  voudrais-tu  qu'il  t aimât? 

PHILIBERTE. 

Que  m'importe? 


ACTE   PREMIER. 

Tiens,  ne  ranime  pas  cette  espérance  morte; 
Aux  désenchantements  je  ne  veux  plus  m'oli'rir. 
Aimer,  sans  la  beauté,  c'est  chercher  à  souffrir. 

JULIE. 

C'est  un  malentendu,  je  crois,  qui  vous  sépare. 

PIIILIBERTE. 

Soit  donc.  C'est  un  malheur. 

JULIE,     à    part. 

Qui  d'un  mot  se  répare, 
Et  je  dirai  ce  mot. 


SCÈNE  II 

Les  3IÊMES,   LA  MARQUISE. 

LA    JIARQUISE. 

C'est  par  trop  étourdi 
D'être  encore  en  habit  du  matin  à  midi, 
Un  jour  pareil  ! 

JULIE. 

Est-il  déjà  midi? 

LA    MARQUISE. 

Sans  doute, 
Et  tous  nos  invités  doivent  se  mettre  en  route. 
Vous  n'aurez  pas  le  temps  si  vous  ne  vous  pressez. 

JULIE. 

Bah  !  nous  avons  une  heure  à  nous,  c'est  bien  assez; 
Nos  caméristes  sont  de  véritables  fées. 

1. 


10  PHILIDERTE. 
PHILIBERTE. 

Puis,  le  plus  fort  est  fait,  car  nous  sommes  coiffées. 

LA    MARQUISE. 

Vous  l'êtes  donc  bien  mal,  Philiberte;  je  veux 

Que  vous  mettiez  un  brin  de  fleur  dans  vos  cheveux; 

iS'ayez  pas  l'air  en  deuil  aux  noces  de  Julie 

PHILIBERTE. 

Moi,  ma  mère? 

LA    MARQUISE. 

Eh  !  mon  Dieu  !  vous  n'êtes  pas  jolie, 
Ma  chère,  et  vous  avez  raison  à  tous  égards 
D'éviter  ce  qui  peut  attirer  les  regards  : 
Mais,  lorsque  le  bonheur  de  votre  sœur  s'apprête, 

11  faut  vous  résigner  à  prendre  un  air  de  fête. 

PHILIBERTE. 

Oui,  ma  mère. 

LA    MARQUISE. 

Ce  ton  de  victime  !  Bientôt 
On  ne  lui  pourra  plus  adresser  un  seul  mot. 
C'est  cruel,  en  effet  !  On  veut  qu'elle  s'ajuste. 

JULIE. 

En  vérité,  maman,  vous  êtes  bien  injuste. 
A-t-clle  mérité  cette  dure  leçon? 
Qu'a-t-elle  répondu? 

LA    MARQUISE. 

Le  ton  fait  la  chanson... 
Allons,  c'est  bien. 

UN    VALET,    annonçant. 

Monsieur  le  duc  de  Chamaraule. 


ACTE  PREMIER.  H 

SCENE  m 
Les  Mêmes,  LE  DUC. 


LA    MARQUISE. 

Déjà,  cher  duc? 

LE    DUC. 

Ah  !  clame!  il  faut  remplir  son  rôle; 
Le  plus  vieil  ami  doit  arriver  le  premier, 
Bien  que  d'exactitude  il  soit  peu  coutumier. 
J'apporte  mon  petit  présent  à  la  future. 

Il  donne  un  écrin  à  Julie. 
JULIE. 

Oh!  les  beaux  diamants! 

LE    D U C  j    la    baisant    au    front. 

Servez-leur  de  parure. 

LA    MARQUISE. 

Toujours  mondain,  cher  duc,  et  toujours  cajoleur. 

LE    DUC. 

Que  voulez-vous  !  je  suis  de  mon  temps  —  par  malheur. 
Mais  ce  n'est  pas  assez  d'embrassade,  une  seule, 
Et  j'en  veux  une  encor  de  ma  chère  filleule  : 

A  Philiberte,  tirant  un  autre  devin  de  sa  poche. 

Acceptez  ce  motif  de  baiser  un  barbon. 

u  la  baise  au  front. 


12  PHILinEUTE. 

PHI  LIBERTE. 

Des  i3erles! 

LA    MARQUISE. 

C'est  trop  beau  ! 

JULIE. 

Comme  vous  êtes  bon! 

LE    DUC. 

La  bonté  d'un  vieillard,  c'est  sa  coquetterie. 
C'est  le  dernier  rayon  sur  sa  face  flétrie. 

LA    MARQUISE,    à    Philibei-te. 

Remerciez  au  moins  le  duc  de  son  présent. 
Allez-vous  devenir  idiote  à  présent? 

PHILIRERTE. 

Ah  !  monsieur,  je  n'ai  pas  le  cœur  près  de  la  bouche; 
Mais  votre  attention  comme  il  le  faut  me  touche. 

LA    MARQUISE. 

A  la  bonne  heure.  —  Allez  vous  habiller  chez  vous. 
Mes  enfants. 

JULIE. 

Viens,  ma  sœur,  étrennei-  nos  bijoux. 

Elles  sortent. 

SCÈNE  IV 
LE  DUC,   LA  MARQUISE. 

LE    DUC. 

Leur  retraite  ne  peut  plus  à  propos  se  faire. 
J'arrive  le  premier  pour  parler  d'une  affaire. 


ACTE   PREMIER.  13 

LA    MARQUISE. 

J'écoute. 

LE     DUC. 

Vous  avez  peut-être  soupçonné 
Pourquoi  je  me  promène  au  fond  du  Dauphiné  ? 

LA   MARQUISE. 

Pour  raison  de  santé  ? 

LE    DUC. 

Pour  guérir  le  maiaise 
Que  causait  ma  présence  au  jeune  Louis  Seize. 

LA    MARQUISE. 

Bah! 

LE    DUC. 

Voilà  le  fin  mot.  —  Des  ennemis  à  moi 
M'ont  noirci  dans  l'esprit  de  notre  nouveau  roi. 
Ne  m'a-t-on  pas  donné  pour  la  vivante  enseigne, 
Pour  le  représentant  des  mœurs  du  dernier  règne  ? 
A  soixante  ans  passés  !  Je  vous  demande  un  peu  ! 

LA    MARQUISE. 

Oh!  vous  devez  avoir  sonné  le  couvre-feu. 

LE    DUC. 

Oui  ;  mais  on  a  fait  croire  au  roi  certaine  bourde 

Comme  quoi  je  conserve  une  lanterne  sourde. 

Il  n'en  est  rien,  au  moins  !  Je  vous  en  fais  serment. 

LA    MARQUISE. 

Ne  jurez  pas,  cher  duc.  Je  vous  crois  aisément. 

LE    D  UC,  sùclicmcnt. 

A  la  bonne  heure. 


U  PHILIBERTE. 

LA   MARQUISE. 

Il  faut  que  les  gens  soient  crédules, 
Car  l'accusation  est  des  plus  ridicules. 

LE    DUC. 

Je  convions  cependant  que  je  prête  au  soupçon. 

LA    MARQUISE. 

Non  pas. 

LE    DUC. 

Pardonnez-moi.  D'a])ord,  je  suis  garçon; 
Puis  un  passé  brillant  dont  les  succès  rapides 
Ont  peut-être  laissé  leur  reflet  dans  mes  rides... 
Au  diable  le  vieux  fat  avec  ses  airs  vainqueurs  ! 
Voilà  que  je  me  joins  à  mes  diffamateurs! 
—  Enfin,  le  roi  croyant,  pour  une  cause  ou  l'autre, 
Que  le  vice  trouvait  en  moi  son  vieil  apôtre, 
Et  voulant  mettre  fin  à  mon  apostolat 
Par  une  apostasie  importante  et  d'éclat, 
Me  dit  un  jour  avec  ses  grâces  débonnaires  : 
«  Monsieur  le  duc,  allez  faire  un  tour  dans  vos  terres 
N'y  restez  pas  longtemps  :  mais,  à  votre  retour, 
Ayez  à  présenter  une  ducbcsse  en  cour.  » 
Je  partis,  faisant  vœu  de  tenir  tête  au  maître; 
Mais,  après  quinze  jours  d'existence  champêtre, 
L'ennui  me  prit  :  je  fis  arriver  mon  neveu 
Pour  (ju'il  m'encourageât  à  soutenir  mon  vœu; 
Le  clioix  semblait  heureux,  mar([uise,  car  le  drôle 
Prétend  bien  être  un  jour  le  duc  de  Gliamaraule; 
Mais,  après  un  bon  mois  de  neveu  quotidien, 
Mon  ennui  me  revint  —  enjolivé  du  sien. 
C'est  très  contagieux,  le  bâillement,  marquise, 
Lorsque  le  bâillenr  peut  bâiller  avec  franchise. 
Un  jour,  mon  liéi'itier  bâill.iil.  et  par  dedans 
Me  inoiiliail  le  palis  do  ses  Irciitc-tlcux  dents  : 


ACTE  PREMIER.  15 

Ah!  me  dis-je  en  bâillant  moi-même...  à  claire-voie, 
Ces  trente-deux  dents-Là  laissent  tomber  leur  proie. 
J'étais  vaincu,  marquise,  et  me  mis  à  chercher 
A  quelle  blanche  maiu  je  pourrais  m'accrocher. 

LA   MARQUISE. 

Vous  avez  pris,  cher  duc,  le  parti  raisonnable; 
Je  vous  en  félicite,  et  d'un  cœur  véritable. 

LE    DUC. 

Oui;  mais  je  ne  suis  pas  facile  à  marier  : 

Le  plus  sûr,  à  mon  âge,  est  de  s'apparier; 

Mais  je  me  sens  si  vieux,  si  laid,  que  ma  pareille 

Me  semblerait  aussi  par  trop  laide  et  trop  vieille. 

Les  visages  ridés  me  sont  très  déplaisants  : 

Je  veux  de  la  jeunesse  autour  de  mes  vieux  ans. 

LA    MARQUISE. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  tenter  Dieu. 

LE    DUC. 

Ni  le  diable... 
Peste  !  de  l'Œil-de-Cœuf  je  deviendrais  la  fable. 
Non  :  si  vous  me  voyez  de  jeunesse  entêté, 
C'est  pour  sa  bonne  humeur,  et  non  pour  sa  beauté. 
Au  contraire,  je  veux  que  ma  femme  au  visage 
Porte  tous  les  garants  d'une  conduite  sage  ; 
Je  veux  qu'elle  soit  faite,  en  un  mot,  de  façon 
A  ne  pas  attirer  aisément  l'hameçon. 
Or,  j'aurais  pu  longtemps  chercher  en  pure  perte, 
Si  vous  n'aviez  pas  mis  au  monde  Philiberte, 
Et,  comme  en  mes  projets  j'aime  à  marcher  bon  train, 
Je  viens  résolument  vous  demander  sa  main. 

LA    MARQUISE,    se  lovant. 

Monsieur,  je  vous  l'accorde  avec  reconnaissance, 


16  PHILIDERTE. 

Et  mettrai  moi-même  ordi-e  à  son  obéissance, 

LE    DUC. 

Non  pas!  Je  ne  veux  pas  être  pris  forcément. 
Par  ordonnance,  enfin  comme  un  médicament. 

LA    MARQUISE. 

C'est  ainsi  que  je  fus  mariée  à  son  père. 

LE    DUC. 

Aussi,  marquise,  aussi... 

LA   MARQUISE,   sévèrement. 

Quoi? 

LE    DUC. 

Vous  ne  l'aimiez  guère, 
Le  crier  homme.  Pourtant,  je  ne  lui  sais  qu'un  tort, 
C'est  d'avoir  un  peu  trop  lanterné  sur  la  mort. 

LA    MARQUISE. 

Prétendriez-vous  être  épousé  par  folie. 
Ainsi  que  j'épousai  le  père  de  Julie? 

LE    DUC. 

Non,  je  ne  danso  plus,  marquise,  sur  ce  pié, 
Et  mes  prétentions  ne  vont  qu'à  l'amitié. 
Or,  on  ne  l'obtient  pas  avec  la  violence. 

LA    MARQUISE. 

Enfin,  que  voulez-vous  de  moi  ? 

LE   DUC. 

Votre  silence. 
Voilà  tout. 

LA    MARQUISE. 

Il  suffit.  Vous  avez  mon  aveu. 
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SCÈNE  V 

Les    Mêmes,    LE    CHEVALIER    DE    TALMAY, 
PUIS   RAYMOND. 

UN    LAQUAIS,  annonçant. 

Monsieur  le  chevalier  de  Talmay. 

LE    DUC,    le    présentant. 

Mon  neveu. 

TALMAY. 

Très  honoré,  madame... 

LA    MARQUISE. 

Et  moi,  monsieur,  ravie. 

TALMAY. 

Un  honneur  dont  j'avais  depuis  longtemps  envie... 

LA    MARQUISE. 

Pas  plus  que  moi. 

LE    LAQUAIS,   annonçant. 

Monsieur  Raymond  de  Taulignaii. 

LA    MARQUISE. 

Bonjour,  mon  cher  Raymond. 

Raymond  lui  baise  la  main. 
LE    DUC. 

C'est  le  portrait  vivant 
De  son  père. 
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RAYMOND. 

Monsieur  l'a  connu  ? 

LE    DUC. 

L'aimable  homme! 
Par  malheur,  il  était  plus  galant  qu'économe. 
Nous  étions  grands  amis,  mon  cher  monsieur  Raymond, 
Et  souvent  il  a  dû  vous  prononcer  mon  nom. 

RAYMOND. 

Probablement,  monsieur  :  mais  ce  nom  que  j'ignore...  ? 

LE    DUC. 

J'en  ai  changé  depuis,  et  d'autre  chose  encore  î 

Je  m'appelais  alors  chevalier  de  Talmay... 

J'avais  un  joli  nom,  comme  l'année  en  mai  : 

Je  m'appelle  aujourd'hui  Chamaraule  —  ou  Décembre, 

C'est  tout  un;  je  suis  duc  et  je  garde  la  chambre. 

Touchez  là,  cependant.  Vous  m'avez  réjoui 

En  me  remémorant  le  temps  évanoui. 

RAYMOND. 

J'en  suis  charmé,  monsieur. 

LE    DUC. 

Çà,  que  je  vous  présente 
Un  jeune  compagnon  d'humeur  divertissante, 
Mon  neveu,  le  Talmay  du  jour,  mon  héritier. 
Qui  fait  auprès  de  moi  joliment  son  métier. 

Les  deux  jeunes  gens  se  saluent. 

Touchez-vous  dans  la  main  ;  que  de  cérémonies, 
Jeunes  gens  1  Nous  avions  des  façons  plus  unies. 

TALMAY. 

Monsieur! 

Ils  se  (luniiciit  la  muin. 
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UN    VALET,    entrant. 

Madame... 

LA    MARQUISE. 

Quoi  ? 

LE    VALET. 

C'est  monsieur  Papillon, 

LA    MARQUISE,  au  duc. 

C'est  mon  notaire. 

LE   VALET. 

Il  est  dans  le  petit  salon. 

LA    MARQUISE. 

Qu'il  y  reste, 

LE   VALET. 

Il  voudrait  dire  un  mot  à  madame 
Du  contrat. 

LE    DUC. 

Si  monsieur  Papillon  vous  réclame, 
Il  faut  le  recevoir,  car  il  n'a  pas  un  nom. 
Ce  monsieur  Papillon,  qu'on  fasse  attendre,  non  ! 

LA    MARQUISE. 

Puisque  vous  permettez  que  je  m'en  débarrasse, 
J'y  vais  et  je  reviens. 

LE    DUC. 

Faites,  faites,  de  grâce. 

Elle  sort. 
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SCÈNE  VI 

LE  DUC,  LE  CHEVAL  ER,  RAYMOND. 

LE    DUC. 

La  marquise  a  vieilli  depuis  ces  derniers  temps. 

TALMAY. 

Oui,  je  crois  que,  depuis  ces  derniers  quarante  ans, 
Elle  a  changé.  .Mais  quoi  Llout  renaît  si  tout  passe  : 
Ses  filles  aujourd'hui  sont  belles  à  sa  place. 

LE    DUC. 

Bien  trouvé  !  Sur  deux,  une  est  laide. 

RAYMOND. 

En  vérité, 
Qu'entend-on  par  laideur?  qu'entend-on  par  beauté? 

LE    DUC. 

Je  ne  me  piiiue  pas  d'être  un  dictionnaire, 

Et  je  prends  ces  deux  mots  dans  leur  sens  ordinaire. 

En  savez-vous  plus  long,  jeune  homme?  Éclairez-nous. 

RAYMOND. 

Vous  riez;  mais,  monsieur,  que  préféreriez-vous 

D'une  statue  en  mari)re.  ouvrage  d'un  manœuvre, 

Ou  bien  d'une  autre  en  bois  qui  serait  un  chef-d'œuvre  ? 

Eh  bien,  beauté,  laideur,  c'est  comme  marbre  ou  bois, 

llien  de  plus;  quand  sur  l'une  ou  sur  l'autre,  à  son  choix, 

Le  divin  ouvrier  mol  sa  mar{|ue  céleste, 

La  grâce,  tout  est  dit;  que  m"iin[)()rte  le  rests? 
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LE    DUC. 


En  principe,  c'est  vrai;  dans  l'espèce,  c'est  faux; 
Piiiliborle  n'a  rien  qui  masque  ses  défauts. 


Elle  est  gauche. 


RAYMOND. 


Ah  !  monsieur!  quelle  grâce  réside 
Dans  cette  contenance  attristée  et  timide  ! 
Ces  élans  d'un  cœur  lier,  à  se  contenir  prompt, 
Qui  viennent  expirer  en  rougeur  sur  le  front, 
Cette  âme  qui  s'avance  et  soudain  se  replie 
Par  un  pudique  effroi  d'être  mal  accueillie, 
Le  mouvement  pensif  de  ce  col  eflilé, 
Ce  regard  plein  d'éclairs  quand  il  n'est  pas  voilé; 
Que  sais-je  !  Ce  silence  et  cette  rêverie, 
Yoilâ  ce  que  le  monde  appelle  gaucherie  ! 

LE     DUC. 

Diantre  !  vous  en  parlez  avec  une  chaleur  ! 
En  seriez-vous  épris  ? 

RAYMOND. 

Je  n'ai  pas  ce  malheur, 
Non,  monsieur.  Je  suis  pauvre  et  me  tiens  â  ma  place. 

LE    DUC,    a    part. 

Hum  !  c'est  bon  â  savoir. 

TALMAY',    au    duc. 

Vous  faites  la  grimace. 

LE    DUC. 

Hélas  !  ce  n'est  pas  moi,  ce  sont  mes  soixante  ans. 

TALMAY. 

Vos  soixante  ans  et  vous  ne  semblez  pas  contents. 
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Parbleu!  je  voudrais  bien  voir  cette  demoiselle 
Dont  la  laideur  vous  tient  si  fort  à  la  cervelle. 

LE    DUC. 

Tu  la  verras. 

UN    LAQUAIS,  annonçant. 

Monsieur  le  comte  d'Ollivon. 


SCÈNE  YII 
Les   Mêmes,  D'OLLIVON. 

D  '  0  L  L I V  0  N. 

Je  croyais  rencontrer  la  marquise  au  salon; 

Mais  pour  m'offrir  à  vous  je  ne  veux  pas  l'attendre. 

Messieurs. 

LE    DUC. 

C'est  bientôt  fait  :  les  témoins  et  le  gendre, 
Chamaraule,  Talmay,  d'Ollivon,  Taulii,nian; 
Les  présentations  sont  faites  maintenant; 
Ce  qui  peut  y  manquer  n'est  qu'une  minutie. 

d'ollivon. 

Souffrez,  monsieur  le  duc,  que  je  vous  remercie, 
Ainsi  que  ces  messieurs,  du  dérangement... 

le  duc. 

Bah  r 
C'est  un  plaisir  pour  nous.  Prenez-vous  du  tabac? 

d'ollivon. 
JaiiKiis. 
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LE    DUC. 

Vous  épousez  une  cliarmante  fille. 
d'ollivon. 
Oui,  très  bien  élevée  et  de  bonne  famille. 

LE    DUC. 

Elle  a  de  très  beaux  yeux. 

d'ollivon. 

Beaucoup  d'instruction. 

le  duc. 

Une  taille,  des  mains!... 

d'ollivon. 

De  la  religion. 

le  duc. 

Un  aimable  enjoûment  qui  jamais  ne  la  quitte. 

d'ollivon. 

Une  mère  d'un  rare  et  solide  mérite. 

le  duc. 

Et  quel  oncle,  monsieur!  quel  arrière-cousin! 
Outre  des  éléments  d'bistoire  et  de  dessin  ! 

d'ollivon. 
Ah  !  ah  !  monsieur  le  duc  aime  le  persiflage? 

le  duc. 
Et  vous  ? 

d'ollivon. 
Je  le  permets  aux  gens  d'un  certain  âge. 
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LE    DUC. 

Bien  répondu. 

SCÈNE   VIII 

Les   Mêmes,  PIIILIBERTE,  JULIE,  parées. 

Raymond  sort  après  les  premiers  vers. 
JULIE. 

Bonjour,  messieurs. 

LE     DUC,    à    Talmay. 

Tiens,  la  voici  ! 
d'ollivon. 
Vous  êtes  toutes  deux  ravissantes  ainsi. 

JULIE. 

Les  bijoux  de  monsieur  en  ont  tout  le  mérite. 

LE    DUC. 

C'est  vous  qui  les  parez. 

JULIE. 

Ah  !  c'est  une  redite  ; 
Autre  chose  ! 

LE    DUC 

Vos  yeux  ont  complété  l'eci'in. 

TALMAY. 

Ce  n'est  pas  ncul"  non  [)lus. 
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LE    DUC. 

Taisez-vous,  grand  flamlriii  1 

TALMAY. 

Non  pas. — Je  vous  préviens,  mesdames,  qu'il  vous  triche. 
Vous  économisez,  mon  oncle. 

JULIE. 

Mauvais  riche  ! 

LE    DUC. 

Merci  du  mot. 

TALMAY. 

Au  moins  il  est  neuf. 

LE    DUC. 

Je  le  crois  ! 
Sa  pension  d'esprit  est  au  premier  du  mois; 
La  mienne  est  au  vingt-neuf  pour  ne  pas  dire  au  trente. 

d'ollivon. 
Allons,  monsieur  le  duc,  vous  avez  de  la  rente. 

JULIE. 

3Iais  que  c'est  donc  joli  tout  ce  que  nous  disons! 

LE    DUC. 

Oui,  nous  n'avons  pas  l'air  d'une  troupe  d'oisons. 

TALMAY. 

Nous  ne  sommes  que  trois  ! 

LE    DUC 

Cinq. 

TALMAY. 

Vous  comptez  les  cygnes? 
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LE    DUC. 

Très  bien  !  —  De  leurs  neveux  les  oncles  sont  indignes. 

SCÈNE   IX 

Les  Mêmes,  LA  MARQUISE. 

Raymond  rentre  après  les  premiers  vers. 
LE    DUC. 

Marquise,  pendez-vous!  vite! 

LA    MARQUISE. 

Pourquoi  cela? 

TALMAY. 

On  a  fait  de  l'esprit,  et  vous  n'étiez  pas  là. 

LA    MARQUISE. 

Et  qui  donc  ? 

d'ollivon. 
Tout  le  monde. 

PIIILIRERTE. 

Excepté  moi,  ma  mère. 

LA    MARQUISE. 

Yolis  m'étonnez  beaucoup,  vraiment. 

RAYMOND,    à    part. 

Toujours  amère. 

JULIE. 

Elle  est  un  peu  soulTrantc. 
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LE    DUC. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

LA    MARQUISE. 

Ce  n'est  rien. 
Si  nous  allions  au  parc  poursuivre  l'entretien, 
Pendant  que  le  diner  s'apprête  ? 

LE    DUC. 

Moi,  je  reste; 
Je  n'ai  plus  pour  les  parcs  la  démarche  assez  leste. 

d'ollivox. 
Nous  restons  tous  alors. 

LE    DUC. 

Allez  vous  promener... 
Je  vous  suivrais  plutôt  encor  que  vous  gêner. 
Je  suis  accommodant  si  je  ne  suis  alerte. 

d'ollivon. 
Pourtant  vous  laisser  seul... 

LE    DUC. 

Je  garde  Philiberte. 
Voulez-vous  me  tenir  compagnie  un  moment? 

PHILIBERTE. 

Volontiers. 

JULIE. 

Votre  bras,  cher  comte. 

d'ollivon. 

Doucement  : 
11  convient  avant  tout  que  je  l'offre  à  madame. 
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JULIE. 

Alors,  monsieur  Raymond,  le  vôtre... 

TALMAY. 

Je  réclame. 

JULIE. 

Il  est  trop  tard. 

T  A  L  JI A  Y. 

Allons  !  je  vais  faire  un  bouquet. 

A  part. 

Oui,  cette  Pliiliberte  est  étrange  en  effet. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  X 
LE  DUC,   PHILIBERTE. 

LE    DUC,     ncgligemmcnt. 

Ce  petit  Taulignan  est  pauvre;  c'est  dommage... 
Il  se  rétablira  par  quelque  mariage. 

PHILIBERTE. 

Croyez-vous? 

LE    DUC. 

Dût-il  prendre  une  ridie  guenon, 
Il  doit  ce  sacrifice  à  l'honneur  de  son  nom. 

PHILIBERTE. 

Est-ce  là  son  avis? 

LE    DUC. 

Il  avance,  il  recule 
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Comme  un  enfant  malade  autour  d'une  pilule. 
II  veut  tout  simplement  se  faire  un  peu  prier; 
Mais  il  l'avalera  bientôt  et  sans  crier. 
Je  lui  conseille  fort,  pour  ma  part,  de  le  faire. 

PHILIBERTE,   à    part. 

Triste  conseil  ! 

LE    DUC. 

Il  sent  combien  c'est  nécessaire. 

PHILIDERTE,    à    part. 

Hélas! 

LE    DUC,    à    pari. 

Tu  peux  venir  chanter  sous  le  balcon, 
Mon  camarade.  (Haut.)  Et  vous,  quand  vous  mariera-t-on  ? 

PHI  LIBERTE. 

Jamais. 

LE    DUC. 

Et  pourquoi  donc  ? 

PHILÎBERTE. 

Vous  devez  le  comprendre. 

LE    DUC. 

Mon  Dieu,  non. 

PHILIBERTE. 

A  l'amour  je  ne  peux  pas  prétendre. 

LE    DUC. 

Mais  ne  se  peut-on  pas  marier  sans  amour  ? 
Votre  sœur  ne  fait  pas  autre  chose  en  ce  jour. 

PHILIBERTE. 

Ma  sœur  ne  peut  avoir  l'odieuse  pensée 
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Que  par  intérêt  seul  elle  soit  épousée; 
Moi,  je  l'aurais  toujours. 

LE    DUC. 

Si  pourtant  votre  époux. 
Ma  chère  enfant,  était  aussi  riclie  que  vous, 
Il  faudrait  bien  penser,  malgré  la  modestie, 
Que  son  ciioix  est  dicté  par  quelque  sympathie. 

PIllLIBERTE. 

Mais  ne  croyez-vous  pas,  monsieur,  de  bonne  foi. 
Qu'un  homme  ruiné  peut  seul  songer  à  moi? 
liépondez  franchement,  ayez-en  le  courage. 
Je  ne  peux  consulter  que  vous  :  mon  entourage 
Me  regarde,  les  uns  avec  trop  d'amitié, 
Et  les  autres,  hélas!  avec  peu  de  pitié. 
Vous  seul  à  qui  je  suis  à  peu  près  étrangère, 
Vous  seul  pouvez  me  voir  d'un  œil  juste  et  sévère, 
El  le  nom  de  parrain  est  une  parenté 
Qui  vous  oblige  au  moins  à  la  sincérité. 

LE    DUC. 

Nous  ne  nous  connaissons  beaucoup  ni  l'un  ni  l'autre, 
Chère  enfant;  c'est  un  peu  ma  faute,  un  peu  la  vôtre; 
Mais  je  n'en  ai  pas  moins  pour  vous  l'affoction 
Que  je  dois  à  l'enfant  de  mon  adoption. 
Je  vous  parlerai  donc  en  conseiller  sincère, 
Puisqu'un  conseil  loyal  vous  semble  nécessaire; 
Certain  que  vous  avez  le  cœur  trop  alîermi 
Pour  ne  pas  supporter  des  paroles  d'ami. 
Celui  qui  vous  connaît  et  qui  vous  apprécie... 

PIIILIRERTE. 

Il  suffit,  je  comprends  et  je  vous  remercie. 
Je  ne  me  marierai  jamais. 
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LE    DUC. 

Vous  ne  pouvez 
Cependant  toujours  vivre  ainsi  que  vous  vivez. 
Il  vaut  mieux  épouser  un  pauvre  gentilhomme 
Qui  se  conduira  bien  à  votre  égard,  en  somme, 
Que  de  rester  céans,  exposée  à  l'aigreur 
D'une  mère  qui  n'aime  au  fond  que  votre  sœur. 

PIIILIBERTE. 

Ah  !  cette  préférence  est  la  preuve  certaine 

Des  maux  qu'une  union  intéressée  entraîne  ! 

Je  ne  veux  pas  qu'un  jour,  enrichi  par  mes  biens 

Mon  époux,  après  moi  serrant  d'autres  liens, 

En  mes  pauvres  enfants  déteste  encor  leur  mère, 

Comme  la  mienne  en  moi  se  souvient  de  mon  père. 

LE    DUC. 

Soit!  mais  toujours  est-il  qu'on  vous  maltraite  ici. 
Et  que  votre  parrain  doit  en  prendre  souci. 

PIIILIBERTE. 

J'y  suis  habituée,  et  par  une  parole, 
D'ailleurs,  l'affection  de  ma  sœur  me  console. 

LE    DUC. 

La  voilà  mariée,  et  ce  dernier  appui 
Vous  manquant,  pourrez-vous  supuorter  votre  ennui  ? 
Non,  non,  c'est  impossible.  —  11  me  vient  une  idée... 
Absurde!  —  A  rester  fille  étes-vous  décidée? 

PHILIBERTE. 

Oh  !  oui,  plus  que  jamais. 

LE    DUC. 

T''h  bien,  épousez-moi. 
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piiiliberte. 
Vjus? 

LE    DUC. 

Oui.  Personne  ainsi  ne  vous  fera  la  loi. 
Vous  deviendrez  duchesse.  Ah  !  dame,  chère  fille, 
Ce  n'est  qu'une  façon  de  changer  de  famille; 
Je  ne  me  donne  pas  pour  un  parfait  mari, 
Mais  pour  un  bon  papa  d'indulgence  pétri. 
(Jue  sacrifiez-vous,  en  devenant  ma  femme, 
l'uisque  l'amour  n'a  pas  place  en  votre  programme? 
Si  vous  changez  d'avis,  votre  époux  paternel, 
Est  extrêmement  loin  d'être  un  père  éternel. 
Et  laissera  bientôt  le  champ  libre  à  sa  veuve. 
Assez  jeune  pour  faire  une  seconde  épreuve. 
Si  vous  ne  changez  pas  d'avis,  s'il  vous  suffit 
D'un  bonhomme  d'époux  en  petits  soins  confit. 
D'un  pouvoir  absolu  sur  tout  votre  entourage, 
Du  titre  de  duchesse  et  d'un  grand  équipage. 
Eh  bien,  je  tâcherai  de  vivoter  longtemps 
A  la  bonne  chaleur  de  votre  doux  printemps. 
Après  tout,  mon  idée  est  assez  raisonnable, 
Et,  comme  pis  aller,  je  suis  fort  convenable. 
J'ai  dit.  Réfléchissez  mûrement  là-dessus; 
Je  tiens  l'offre  j)Our  faite  et  je  n'en  parle  plus. 
Adieu.  Réfléchissez. 

A  part. 

Le  trouble  est  en  son  âme. 

Il  sort. 
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SCÈNE  XI 
PHILIBERTE,  scuic. 


«  Que  sacrifiez-vous  en  devenant  ma  femme?  » 
Rien  !  rien  !  Il  a  dit  vrai!  Je  n'ai  d'autre  avenir 
Que  de  voir  mes  beaux  ans  s'effeuiller  et  jaunir, 
Comme  un  arbre  frappé  par  le  froid,  qui  ne  donne 
Ni  ses  fleurs  au  printemps,  ni  ses  fruits  à  l'automne! 
Ah  !  puissé-je  bientôt  m'éteindre  de  langueur, 
Avec  moi  dans  la  tombe  emportant  tout  mon  cœur! 
Et  je  sens  là  pourtant  une  force  de  vie 
Que  tous  les  dévoùments  n'eussent  pas  assouvie; 
Etre  sœur,  fille,  épouse  et  mère,  c'était  peu 
Four  servir  d'aliment  à  ce  cœur  plein  de  feu  !... 
Se  peut-il  que  je  sois  à  ce  point  déplaisante 
Qu'à  se  laisser  aimer  par  moi  nul  ne  consente  ? 
Le  visage  est  donc  tout?  —  Ah  !  pauvre  laideron. 
Que  ne  peux-tu  porter  ton  âme  sur  ton  Iront  ! 

—  Sa  femme  !  non,  jamais  plaisanterie  aiguë 
De  ma  disgrâce  ainsi  ne  m'avait  convaincue  ; 
Je  n'avais  pas  encor  reçu  coup  de  poignard 
Pareil  à  la  pitié  de  ce  pauvre  vieillard. 

—  Pourquoi  souffré-je  tant?  Est-ce  donc  un  déboire? 
Ah  !  ma  sœur,  tes  discours,  je  n'y  voulais  pas  croire 
Tantôt;  mais,  par  le  mal  que  ce  vieillard  me  fait, 

Je  sens  que,  malgré  moi,  j'y  croyais  en  effet. 
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SCÈNE  XII 
PHILIBERTE,  RAYMOND. 

RAYMOND,    h     part. 

Du  courage  !  Suivons  les  conseils  de  Julie. 

—  Comme  elle  est  enfoncée  en  sa  mélancolie  ! 

—  Allons!  (Haut.)  Mademoiselle!... 

PII  LIBERTE,    Ijiusquciiiont,    sans    voir    Raymond. 

Eh  bien?  Que  me  veut-on? 

RAYMOND. 

Rien.  Je  ne  croyais  pas  vous  déranger.  Pardon, 
l'uisque  j'ai  mal  choisi  Tinslant,  je  me  retire. 
Adieu. 

PUILIDERTE. 

Vous  avez  donc  quelque  chose  à  me  dire? 

RAYMOND. 

Non...  Eh  bien,  si  !  Depuis  longtemps  je  me  promets 
De  vous  ouvrir  mon  cœur,  et  je  n'ose  jamais... 
Mais  il  faut  m'enhardir  une  fois  :  Je  vous  aime  ! 

PHILIBERTE,    très   cjnuc. 

Vous  m'aimez  ? 

RAYMOND. 

J'ai  beaucoup  lutté  contre  moi-même; 
J'ai  médité  de  fuir,  do  cesser  de  vous  voir, 
Pour  lâcher  d'oublier  un  amour  sans  espoir; 
Maison  vain  :  malgré  moi,  la  i)assion  plus  forte, 
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Hélas  !  me  ramenait  toujours  à  votre  porte. 
Il  fallait  qu'un  aveu,  pour  sauver  ma  raison, 
M'ouvrit  ou  me  fermât  à  jamais  la  maison; 
Mais,  pareil  au  mourant  qui  tient  sa  maladie 
Préférable  aux  hasards  d'une  cure  hardie, 
.riiésitais,  j'ajournais,  je  me  disais:  «  Plus  tard,  » 
Me  fiant  lâchement  de  mon  sort  au  hasard. 
Mais  un  conseil  ami  m'a  rendu  le  courage. 

PHI  LIBERTE,    vivement. 

Un  conseil? 

RAYMOND,   à   part. 

Quel  penser  assombrit  son  visage  ? 

PHILIBERTE,    à   part. 

Le  conseil  du  vieux  duc  !  Je  l'oubliais.  Hélas  ! 
J'allais  presque  espérer! 

RAYMOND. 

Vous  ne  répondez  pas? 

PHILIBERTE. 

A  quoi  bon  tant  d'excuse  à  votre  incertitude? 
Elle  s'explique  assez;  le  sacrifice  est  rude. 
Triste  devoir  envers  vos  pères  et  vos  fils, 
Monsieur,  de  relever  leur  foi'tune  à  ce  prix! 
Enfin,  noblesse  oblige...  à  de  vilaines  choses, 
H  parait!  Mais  l'elTet  s'ennoblit  par  les  causes. 

RAYMOND. 

Qu'entendez-vous  par  là? 

PHILIBERTE. 

Rien,  sinon  que  ma  dot 
Est  plus  belle  que  moi.  —  N'ajoutez  pas  un  mot. 
Tenez,  monsieur  Raymond,  je  vous  crois  honnête  homme  ; 
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Ce  que  vous  tentez  là,  je  le  comprends  en  somme; 
Je  ne  suis  pas  injuste,  et  je  ne  veux  y  voir 
Que  l'accomplissement  d'un  pénible  devoir. 
Vous  en  devez  souffrir  plus  qu'un  autre  sans  doute, 
Car  plus  un  cœur  est  haut,  plus  descendre  lui  coûte  ! 

RAYMOND. 

Vous  pensez...  ? 

PHILIBERTE. 

Laissez-moi  dire  la  vérité, 
Monsieur.  J'ai  le  cœur  fier  aussi  de  mon  côté; 
Mais  de  cette  fierté  qui  dessus  toute  chose 
Redoute  les  affronts  où  trop  d'orgueil  expose. 
Plus  haut  que  ma  valeur  je  ne  m'estime  pas. 
Pour  que  nul  n'ait  le  droit  de  m'estimer  plus  bas. 
Je  ne  puis  inspirer  l'amour;  mais  je  mérite 
Qu'on  ne  m'en  fasse  pas  le  semblant  hypocrite, 
Qu'on  me  respecte  assez  pour  ne  pas  essayer 
De  me  prendre  l'esprit  à  ce  piège  grossier, 
Et  qu'on  ne  m'offre  pas  le  rôle  ridicule 
De  fille  sans  attraits  aux  doux  propos  crédule. 
Pour  terminer  d'un  mot  cet  étrange  entretien, 
Je  ne  me  marierai  jamais,  sachez-le  bien. 
Maintenant  que  j'ai  dit  ce  que  j'avais  dans  l'àme, 
Je  vous  offre  la  main,  —  non  la  main  d'une  femme. 
Mais  celle  d'un  ami,  par  erreur  offensé. 
Qui  ne  se  souvient  plus  de  ce  qui  s'est  passé. 

RAYMOND. 

Qui  s'expose  à  certains  outrages  les  mérite. 

J'avais  eu  jusqu'ici  pour  règle  de  conduite 

Qu'à  plus  d'orgueil  (|u'un  autre  un  pauvre  est  condamné, 

S'il  ne  veut  de  bassesse  être  en  tout  sou|)(;onné, 

Et  je  vois  qu'il  n'est  âme  envers  qui  sur  la  terre 

Ou  se  puisse  écarter  de  ce  i)rérepte  austère. 
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Mais,  si  l'on  m'y  reprend,  j'y  veux  perdre  mou  nom. 

PIIILIBERTE. 

Vous  ne  voulez  donc  pas  me  donner  la  main? 

RAYMOND. 

Non. 
Je  n'ai  pas  sur  moi-même  un  assez  grand  empire 
Pour  avancer  la  main  quand  le  cœur  se  retire. 
Je  consens  entre  nous  que  tout  soit  oublié, 
Mais  non  jusqu'à  fonder  un  semblant  d'amitié. 

PHILIBERTE. 

Celte  rupture  au  moins,  vous  l'aurez  bien  voulue. 

RAYMOND. 

Soit,  je  la  veux. 

PHILIBERTE. 

C'est  bien.  —  Monsieur,  je  vous  salue. 

ils  se  saluent  et  sortent  par  les  deux  portes  opposées. 
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Même  dccoratioi.. 


SCÈNE    PREMIÈRE 
TALMAY,  RAYMOND. 


TALMAY. 

Êtes-vous  comme  moi,  Raymond?  Quand  j'ai  diné 
J'ai  besoin  de  causer  à  cœur  déboutonné. 
Je  deviens  familier;  les  bouteilles  vidées 
M'emplissent  le  cerveau  de  fantasques  idées; 
Je  perds  la  notion  du  convenable,  et  sens 
D'impétueux  désirs  d'embrasser  les  passants. 
Aussi  ce  d'OUivon  m'importune  et  m'assomme  : 
Il  me  glace  l'esprit,  ce  vieux  petit  jeune  bomme. 

RAYMOND. 

Si  monsieur  d'OUivon  vous  paraît  si  fâcheux. 
Sa  belle-sœur  du  moins  trouve  grâce  à  vos  yeux  : 
Vous  lui  faisiez,  me  semble,  une  cour  surprenante. 

TALMAY. 

€ela  vous  surprend,  vous,  qui  la  trouvez  charnianlc? 
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RAYMOND. 

C'est  que  je  me  croyais  le  seul. 

TALMAY. 

Nous  voilà  deux. 
Ceux  qui  la  trouvent  laide,  eh  bien,  tant  pis  pour  eux! 
C'est  qu'ils  n'ont  jamais  eu  les  prunelles  bien  nettes. 
Moi,  ({ui  la  regardais  à  travers  vos  lunettes, 
Je  voyais  tressaillir  en  elle,  à  tout  moment, 
Quelque  gTcâce  nouvelle  à  chaque  mouvement. 
]Ne  vous  ètes-vous  pas,  auprès  d'une  eau  dormante, 
Amusé  quelquefois  d'une  main  nonchalante 
A  faire  s'élargir  et  courir  devant  vous 
Des  cercles  lumineux  en  jetant  des  cailloux? 
Je  n'y  manque  jamais  quand  la  rive  est  déserte. 
Eh  bien,  je  viens  de  faire  auprès  de  Philiberte 
Quelque  chose  d'assez  semblable  au  jeu  susdit  ; 
Je  viens  de  lui  jeter  des  pierres  dans  l'esprit. 
L'image  vous  paraît  baroque  et  vous  effraie  ; 
Mais  réfléchissez-y,  vous  la  sentirez  vraie. 
Or,  qu'est-il  advenu?  Qu'en  faisant  de  mon  mieux 
Miroiter  cet  esprit  et  chatoyer  ces  yeux, 
Je  me  suis  au  miroir  pris  comme  une  alouette. 

RAYMOND. 

Quoi,  monsieur?... 

TALMAY. 

Hein?  monsieur?  au  diable  l'étiquette! 
Appelez-moi  Bernard. 

RAYMOND. 

Tous  êtes  amoureux? 

TALMAY. 

Oui,  radicalement.  Et  comme  c'est  heureux. 
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Voyez  :  je  ne  savais  que  faire  à  la  campagne; 

Mon  très  cher  oncle,  à  ijui  je  tiens  lieu  de...  compagne. 

Et  que  je  divertis  du  matin  jusqu'au  soir, 

Me  gardera  longtemps  peut-être  en  son  manoir. 

Mon  occupation  est  maintenant  trouvée  ; 

Une  intrigue  d'amour  m'égaira  la  corvée. 

RAY^roMn. 

Une  intrigue,  monsieur?  Vous  ne  pensez  donc  point 
Au  mariage? 

TALMAY, 

Ici?  J'en  suis  diablement  loin! 
Je  serai  duc  et  pair,  mon  cher,  et  puis  prétendre 
A  ce  que  la  noblesse  a  de  mieux  pour  un  gendre. 

RAYMOND. 

Que  comptez-vous  donc  faire? 

TALMAY. 

En  premier  lieu,  la  cour  ; 
C'est  l'ordre  naturel.  En  second  lieu,  l'arnour. 

RAYMOND. 

Votre  projet,  monsieur,  passe  la  raillerie. 

TALMAY. 

Mais  appelez-moi  donc  Bernard,  je  vous  en  prie. 

RAYMOND. 

Inutile  entre  nous  de  serrer  un  lien 

Qu'il  faudrait  aussitôt  briser,  je  le  vois  bien. 

TALMAY. 

Seriez-vous  mon  rival  par  hasard? 

RAYMOND. 

Non  pas,  certe, 
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Mais  je  dois  le  soutien  d'un  frère  à  Phiiiberte. 

TALJIAY, 

Prenez  garde  de  prendre  ici  son  intérêt. 

Un  peu  plus  qu'elle-même  au  fond  ne  le  voudrait. 

RAYMOND. 

Hein? 

TALMAY. 

De  se  marier  elle  n'a  nulle  envie, 
Dit-elle,  et  veut  rester  fille  toute  sa  vie. 
Donc  elle  veut  avoir  des  amants.  Ce  n'est  pas 
La  première  aujourd'hui  qui  serait  dans  ce  cas. 
Le  siècle  est  hypocrite,  et  jamais  ne  se  fâche 
De  ces  péchés  mignons  pour  peu  qu'on  les  lui  cache. 

RAYMOND. 

Et  moi,  je  vous  défends  de  suivre  vos  desseins. 

TALMAY. 

Vous  me  le  défendez?  Après  ces  mots  malsains, 

Croyez  qu'à  la  première  occasion  offerte. 

Je  prétends  déclarer  ma  flamme  à  Phiiiberte. 

RAYMOND. 

C'est  ce  que  nous  verrons,  monsieur. 

TALMAY. 

Vous  le  verrez. 
—  Chut  !  on  vient. 
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SCÈNE   11 

Les  Mêmes,  D'OLLIYON. 

d'ollivon. 

Est-ce  ainsi  que  vous  vous  retirez 
Du  commerce  du  monde? 

TALMAY. 

Oli  1  je  suis  très  sauvage 
Après  boire  :  il  me  faut  le  silence  et  l'ombrage. 

d'ollivon,     montrant    le    salon. 

Voilà  les  frais  vallons  que  vous  avez  choisis? 

TALMAY. 

Oui,  parce  qu'il  y  croît  des  fauteuils  cramoisis. 
d'ollivon. 

Votre  assistance  ailleurs  est  cependant  requise; 
Il  manque  un  quatrième  au  jeu  de  la  marquise. 

TALMAY. 

Voilà  monsieur  Raymond  qui  va  se  dévouer. 

P.AYMOND. 

Pourquoi  pas  vous,  monsieur? 

TALMAY. 

Faut-il  vous  l'avouer? 
Ma  s])écialilé.  hormis  un  cas  extrême. 
Aux  jeux  qu'on  joue  à  quatre  est  de  fair(>  un  cinquième. 
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d'ollivon. 

Alors  résignez-vous,  monsieur  Raymond.  C'était. 
Justement  vous  sur  qui  la  marquise  comptait. 

RAYMOND. 

Bien,  j'y  vais. 

d'ollîvon. 
Vous  restez,  chevalier? 

TALJIAY. 

Oui,  je  reste- 
Il  est  très  important  d'achever  ma  sieste. 


SCÈNE  III 
TALMAY,  seul. 

Ah!  vous  me  défendez!...  Je  vous  trouve  plaisant! 
Je  me  vantais,  je  crois,  tout  à  l'heure  en  disant 
Que  j'avais  des  desseins  sur  cette  demoiselle  ; 
Mais  si  vous  me  prenez  au  mot,  tant  pis  pour  elLef. 
Ce  tant  pis  est  modeste  à  moi,  sans  me  flatter. 
Oui,  mais  une  vertu  de  province  à  mater... 
Voilà  la  modestie  encor  qui  me  colleté! 
Ah  ^à!  j'ii  donc  marché  sur  une  violette? 
Une  fille  des  champs  repousser  un  amour 
Si  bien  achalandé  dos  beautés  de  la  cour? 

—  Seulement,  quel  ton  prendre?  Une  provinciale 
Doit  nécessairement  être  sentimentale  : 

Pour  ne  pas  offuscjuer  ses  timides  regards, 

Mes  projets  ont  besoin  d'un  manteau  de  brouillards., 

—  C'est'  elle. 
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SCÈNE  IV 

TALMAY.   PHILIBERTE. 


PHILIBERTE,    à    part,    sans    voir    Talmay. 

Quel  regard  triste  ensemble  et  sévère! 
Pauvre  Raymond!  —  Peut-être  a-t-il  été  sincère?... 
Encore  cet  espoir  qui  me  revient! 

TALMAY. 

Quel  (lion 
Propice  aux  délaissés  vous  amène  en  ce  lieu? 

PHILIBERTE. 

Je  viens  tout  simplement  chercher  ma  broderie. 
Mais  vous-même?... 

TALMAY. 

J'étais  dans  une  rêverie 
Bien  douce. 

PHILIBERTE. 

Vous  pouvez  la  rciiroiidro;  je  sors. 

TALMAV. 

Non.  restez!  Je  ne  sais  si  je  veille  ou  je  dors, 
Si  mon  rêve  survit  à  ma  raison  perdue, 
Ou  si  ma  vision  du  ciel  est  descendue. 
Je  songeais  que  j'étais  amoureux. 

PHILIBERTE. 

Vous? 
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TALMAY. 

Pourquoi 
Ai-je  fait  de  ce  mot  un  si  fréquent  emploi, 
Ou  pourquoi  ne  peut-il  s'épurer  à  mesure 
Que  le  doux  sentiment  qu'il  exprime  s'épure? 

PHILIBERTE,    à  pail. 

Qu'est-ce  que  ça  me  fait?  Il  est  prétentieux. 

TALMAY. 

Son  image  flottait  tout  à  l'Iicurc  à  mes  yeux, 
Triste  et  fière  à  la  fois  comme  un  cœur  solitaire 
Qui,  sans  daigner  s'ouvrir,  doit  passer  sur  la  terre; 
Elle  me  regardait  avec  des  yeux  si  doux 
Que  j'étais  sur  le  point  de  tomber  à  genoux; 
Mon  rêve  en  était  là  quand  vous  êtes  venue... 

Il    tombe  à   ses    pieds. 
PHILIBERTE. 

Hé  bien  !  que  faites-vous,  monsieur? 

TALMAY. 

Je  continue. 
C'est  vous  que  j'aime,  hélas  !  d'un  amour  éperdu, 
Et  si  vous  ne  pouvez  m'aimer  je  suis  perdu  ! 

PHILIBERTE. 

Relevez-vous,  monsieur.  —  Je  vous  croyais  très  riche. 

TALMAY,    étonne. 

Je  le  suis,  en  effet;  mais  l'or  n'est  qu'un  fétiche  : 
Tant  pis  pour  qui  l'adore  et  n'en  sait  point  user. 

PHILIBERTE. 

Alors,  monsieur,  pourquoi  voulez-vous  m'épousez  ? 

TALMAY. 

Qui  ?  moi,  vous  épouser  ?  redescendre  sur  terre, 
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Vous  aimer  par  contrat  et  par-devant  notaire? 
Ah  !  faites-moi  l'honneur  de  ne  me  croire  pas 
Le  cœur  aussi  bourgeois  et  l'esprit  aussi  bas. 
—  Je  suis  de  votre  avis  touchant  le  mariage. 

PHI  LIBERTE,    confuse. 

Pardon,  monsieur...  j'ai  cru...  c'était  un  badinage, 
Et  vous  m'allez  trouver  bien  sotte  d'avoir  pu 
Prendre  au  grand  sérieux  ce  rêve  interrompu. 
L'amour-propre  n'est  pas  mon  défaut  ordinaire, 
Et  je  ne  me  crois  pas  de  charme  imaginaire... 
Mais  votre  badinage,  en  son  expression, 
Avait  vraiment  un  air  de  déclaration. 

TALMAY. 

C'en  est  une,  en  effet,  et  très  catégorique. 

PIIILIBERTE, 

Alors  je  n'entends  rien... 

TALMAY. 

Faut-il  que  je  m'explique? 
Ne  comprenez-vous  pas  que  l'on  puisse  s'aimer 
Sans  ces  liens  qu'un  vil  intérêt  vient  former? 
Et  quoi  donc!  nous  n'avons  qu'une  chose  divine 
Qu'une  qui  nous  rappelle  encor  notre  origine; 
Au  lieu  de  la  laisser  lii)remeiit  resplendir, 
Nous  lui  mettons  un  masque  humain  pour  l'enlaidir, 
Comme  si  nous  craignions  que  sa  beauté  première 
A  toutes  nos  laideurs  ne  serve  de  lumière  ! 
Faisons  fondre  ce  masque  impie  à  notre  feu 
Et  rendons  à  l'Amour  son  visage  de  dieu... 
.le  ne  veux  rien  de  vous,  rien  que  votre  tendresse. 

PniLinEUTE,    rayonnante. 

Vous  voulez...  vous  m'oflVcz...  d'être  votre  maîtresse? 
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TALM.VY. 

Ail  !  le  mot  est  trop  bas  pour  un  sujet  si  haut, 

PHI  LIBERTE. 

Un  autre  ou  celui-là,  que  m'importe  le  mot  ? 

TALMAY,    i  part. 

J'aime  mieux  celui-là,  s'il  s'entend  sans  colère. 

PHILIBERTE. 

Vraiment,  je  ne  suis  pas  trop  laide  pour  vous  plaire? 

TALMAY. 

Vous  moquez-vous? 

PHILIBERTE. 

Voyons  :  n'est-ce  pas  un  détour 
Pour  me  persuader  et  m'épouser  un  jour? 

T  A  L  M  A  Y. 

La  spéculation,  si  c'en  pouvait  être  une, 

iS'e  vaudrait  rien  :  j'aurai  trois  fois  votre  fortune. 

r  H  I  L  I  B  E  R  T  E . 

C'est  juste,  et  je  dois  croire  à  votre  bonne  foi. 
Ce  que  vous  désirez,  c'est  donc  moi,  vraiment  moi? 
,1e  ne  sais  pas  comment  peut  vous  plaire  une  femme. 
!\Iais  je  vous  plais  ainsi,  n'est-ce  pas  ? 

TALMAY. 

Sur  mon  âme  i 

PHILIBERTE. 

Et  pour  vous  mon  amour  aurait  quelques  appas? 

T  A  L  M  A  Y. 

C'est  le  ciel  ! 
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PHILIBERTE,    h  part. 

0  bonheur  !  Raymond  ne  mentait  pas! 

TALMAY.    à  part. 

Je  la  tiens  ! 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,    LA  MARQUISE,  LE  DUC,  JULIE, 
D'OLLIVON. 

LA    MARQUISE. 

Vous  voilà,  monsieur  le  réfractaire? 

TALMAY. 

Marquise,  pardonnez  un  crime  involontaire; 
Je  ne  puis  me  résoudre  à  jouer. 

LE    DUC. 

Petit  jeu. 
Ma  bourse  le  sait  bien,  n'est-ce  pas,  beau  neveu  ? 

TALMAY. 

Puisque  votre  bonté  pour  moi  n'a  pas  de  bornes... 

LE   DUC. 

Mais  ma  fortune  on  a.  fripon,  et  tu  l'écornes. 
Tu  l'écorneras  tant  et  tu  feras  si  liieii. 
Vois-tu,  qu'après  ma  mort  lu  ne  trouveras  rien. 

TALMAY. 

Votre  mort?  Renoncez  à  cette  gasconnade. 
Cher  oncle!  Elle  commence  à  devenir  très  fade. 
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Personne  n'y  croit  plus,  même  mes  créanciers, 
Et  vous  n'avez  plus  cours  auprès  des  usuriers. 

L  E    DUC. 

Faudra-l-il  te  prêter  mon  extrait  de  naissance 
Pour  que  ces  mécréants  en  prennent  connaissance? 
J'ai  soixante  ans  passés. 

TALMAY. 

C'est  ce  que  je  leur  dis... 
.le  crois  même  en  avoir  parfois  ajouté  dix; 
.Mais  c'est  parmi  ce  monde  une  opinion  ferme 
Que  vous  êtes  venu  quarante  ans  avant  terme. 

PHILIBERTE. 

Par  compensation  à  ceux  qui  naissent  vieux. 

d'ollivon. 
Votre  esprit  a  vingt  ans. 

LE   DUC. 

Quand  on  ferme  les  yeux. 

LA    MARQUISE. 

Non  pas.  Il  rajeunit  jusqu'à  votre  visage. 

PHILICERTE. 

A  votre  place,  moi,  je  ferais  un  voyage. 

Et  je  me  donnerais  pour  mon  fils  au  retour. 

LE    DUC. 

C'est  une  idée. 

TALMAY. 

Eh  quoi!  vous  me  joueriez  ce  tour? 

LE    DUC. 

Hélas!  que  ne  peut-on  recommencer  à  vivre, 
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En  effet,  et  rouvrir  ses  jours  ainsi  qu'un  livre, 
Au  chapitre  qu'on  aime!  —  Ah!  le  chapitre  vingt! 

JULIE. 

Il  serait  moins  charmant  quand  on  saurait  la  fin. 

LE    DUC. 

Le  temps  perdu,  ce  temps  que  le  sage  déplore, 
Comme  je  le  perdrais  encore  —  et  plus  encore! 

PHILIBERTE. 

Oui.  ne  calomnions  jamais  le  temps  perdu, 

Le  plus  doux  de  la  vie  et  le  mieux  entendu. 

Les  gens  actifs  me  font  l'effet  de  ces  avares 

Qui  se  plaignent  toujours  que  les  écus  sont  rares 

El  qui  prêtent  les  leurs,  au  lieu  de  s'en  servir. 

Jusqu'à  ce  que  la  mort  les  leur  vienne  ravir. 

La  vie  est  courte?  Eh  bien,  n'en  prêtons  pas  une  heure 

A  tout  ce  qui  n'est  pas  la  joie  intérieure; 

Promenons-nous  au  bord  des  ruisseaux,  sous  le  ciel, 

Avec  des  gens  aimés,  voilà  ressenticl. 

d'ollivon. 

Il  est  certains  devoirs  pourtant  envers  le  monde, 
Qu'on  ne  peut  négliger  sans  que  tout  se  confonde. 
Je  crois  que  les  laisser  tout  à  fait  de  côté, 
C'est  faire  banqueroute  à  la  société. 
Le  monde... 

PHILIBERTE. 

On  ne  lui  doit  que  ce  qn'mi  en  exige  : 
Je  consens  de  bon  cœnv.  pour  moi,  (ju'il  me  néglige, 
Et  je  serais  fâchée  en  cette  occasion 
Qu'il  ne  m'ai)pliquàt  pas  la  loi  du  talion. 

d'ollivon. 
Si  chacun  raisonnait  ainsi,  mademoiselle. 
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La  politesse  enfin  où  se  trouvorail-elle? 

PHI  LIBERTE. 

A  parler  franchement,  je  n'en  fais  pas  grand  cas; 

C'est  l'amitié  qu'on  montre  aux  gens  qu'on  n'aime  pas. 

C'est  l'esprit  seul  qui  bat  cette  fausse  monnaie, 

Je  le  sais;  mais  la  fausse  alléi'e  entin  la  vraie. 

Et  l'espril.  empruntant  au  cœur  son  noble  coin, 

Le  lui  rend  émoussé  quand  il  en  a  besoin. 

d'ollivon. 

Mon  Dieu,  le  cœur  sans  doute  est  une  belle  chose, 
Mais  il  ne  peut  servir  tous  les  jours,  je  suppose. 

P  H  I  L I B  E  n  T  E . 

Le  cœur  ne  peut  servir  tous  les  jours,  dites-vous? 
N'a-t-on  pas  tous  les  jours  sa  mère,  son  époux. 
Sa  sœur,  le  Dieu  clément  qui  nous  fit  la  nature. 
Le  ciel  bleu,  le  soleil,  et  l'ombre,  et  la  verdure? 
Que  vous  faul-il  de  plus?  La  pairie  en  danger 
Pour  que  votre  grand  cœur  daigne  se  déranger? 

d'ollivon. 
Il  me  faut  épouser  votre  sœur. 

JULIE. 

Philibertc, 
La  réponse  est  galante. 

PHI  LIBER  TE. 

Elle  me  déconcerte. 

JULIE. 

Il  n'importe,  cher  comte;  avouez-vous  vaincu. 

d'ollivox. 
Vaincu,  je  le  veux  bien,  mais  non  pas  convaincu. 
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Ma  (léfoile.  au  surplus.  ii"a  ricii  do  bien  étrange, 
Car  c'élail  le  combat  de  Jacob  avec  l'ange. 

PniLIBERTE. 

Devant  ce  dernier  mot,  je  sens  que  je  faiblis, 
Et  me  rends  au  parti  charninnt  des  gens  polis. 

JULIE,  à  part- 

3À\e  s'épanouit. 

LE    DUC,  à  part. 

Je  la  croyais  niaise! 

LA   MARQUISE. 

D'où  vous  vient  ce  caquet? 

PIIILIBERTE.    sernmt    U    main    à   Julie, 

Je  n'ai  plus  mon  malaise. 

LE    DUC,  à  part. 

Bon!  c'est  qu'elle  commence  à  goûter  mon  projet. 

T  A  L  M  A  Y,  à  part. 

Ma  déclaration  a  produit  son  efTet. 

LA    MARQUISE. 

Pour  moi,  je  n'aime  pas  qu'une  jeune  personne 
Raisonne  ainsi  sur  tout,  ma  chère,  et  déraisonne. 

JULIE. 

Ce  n'est  pas  son  défaut,  ma  mère,  c'est  le  mien. 
Que  ne  me  grondez-vous  aussi  sur  mon  maintien. 
Quand  je  parle  de  tout  sans  en  être  priée? 

LA    :\r.\RQUISE. 

Mais  vous,  ma  chère  enfanl.  vous  êtes  mariée. 
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Holà  ne  coupons  pas  la  laniiiie  au  célibat, 
Marquise!  Il  me  faudrait  jeter  la  mienne  au  chat, 
Et  ce  serait  fâcheux  pour  moi  qui,  dans  mon  rôle, 
Comme  la  nymphe  Echo,  n'ai  plus  que  la  parole. 

PIIILIREIiTE. 

Pour  la  garder,  tous  deux,  pari'ain,  marions-nous. 

LE    DUC. 

Ensemble? 

PIIILIBERTE. 

Qui  voudrait  de  moi,  si  ce  n'est  vous? 
De  vous,  si  ce  n'est  moi? 

LE   DUC. 

Va  pour  le  mariage 

PHILIBERTE. 

Ma  mère  y  donnera  volontiers  son  suffrage; 
Quant  à  vous,  je  vous  crois  orphelin^ 

LE    DUC. 


Et  sans  fils. 


TALMAY. 

Ingrat! 

LE   DUC. 

Je  t'oubliais,  ma  foi  ! 

T  AL  M  A  Y. 


Pour  être  oncle. 


Je  vous  suffis. 

LE    DUC. 
TALMAY. 

Auriez-vous  ic  dessein  d'être  père? 
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LE   DUC. 

De  ma  femme,  oui,  monsieur;  — assez  longtemps,  j'espère. 

PHI  LIBERTE. 

Vous  èles  tout  porté  :  car,  de  père  à  parrain, 
C'est  le  cas  de  le  dire,  il  n'y  a  que  la  main. 
Mon  heau-frère  sera  mon  témoin,  et  le  vôtre 
Sera  voire  neveu. 

TALMAY. 

Non  !  cherchez-en  un  autre. 
Si  vous  vous  mariez  sans  mon  xjonsenlement. 
Pour  vous  déshériter  je  fais  un  testament. 

PHILIBERTE. 

Prenez  garde,  cher  duc.  que  si  monsieur  s'exalte 
Il  n'adopte  un  autre  oncle! 

TALMAY. 

Un  chevalier  de  Malte! 
Ces  oncles-là  du  moins  font  vœu  de  célibat. 

PHILIBERTE. 

J'en  connais  un  vacant. 

TALMAY. 

Portez-moi  candidat. 

Pliiliberle  est  prise  d'un  rire  nerveu::. 
TALMAY,  h  part. 

Est-ce  drôle  à  ce  point  ce  (pio  je  viens  de  dire? 

LA  MARQUISE. 

C'est  de  bien  mauvais  goût,  ma  chère,  ce  fou  rirc..- 

P  H  I  L I  B  E  U  T  E.,  riant  de  plus  en  plus  fort. 

Je  ne  puis... 
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JULIE,  à  la  marquise. 

Elle  a  mal  aux  nerfs. 

.  LA    MARQUISE. 

Eh,  mon  Dieu,  non  î... 

Pliiliberte  éclate  en  sanglots. 
JULIE. 

Vous  voyez  bien  que  si. 

LA    MARQUISE. 

Cela  n'a  pas  de  nom  ! 
Il  faudrait  du  secours;  qu'on  sonne,  qu'on  appelle... 

JULIE. 

Non.  allez-vous-en  tous  et  laissez-moi  près  d'elle. 

LA    MARQUISE. 

Oui,  sortons. 

TALMAY.    à    part. 

C'est  de  moi  que  vient  ce  mal  de  nerfs. 

LE    DUC,    à    paît. 

Ce  que  c'est  qu'avaler  son  bonheur  de  travers  ! 

Us  sortent  tous,  excepté  Julie  et  Philibcrle. 


SCENE  VI 
PHILIBERTE,  JULIE. 

JULIE,    embrassant   Pliiliberte    qui    pleure    sur   son   épaule. 

Pliiliberte!  c'est  moi,  ta  sœur  !  Voyons,  courage! 
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PlIILIBERTE. 

Ce  n'est  rien.  Laisse-moi  pleurer...  cela  soulage... 

JULIE. 


'"uel  i-liaiiTia  ?. 


Cela  passe. 


PIIILIBERTE. 

C'est  la  joie,  au  contraire. 

JULIE. 

Tant  mieux 

PIIILIBERTE. 
JULIE. 


Est-ce  vrai  ?  Levez  un  peu  les  yeux... 
Oui.  l'orage  se  calme  en  effet;  je  vois  luire 
Entre  les  derniers  pleurs  l'arc-en-ciel  du  sourire. 

PIIILIBERTE. 

Tiens,  voilà  le  beau  temps...  Embrasse-moi,  ma  sœur. 
Mon  trésor,  ma  bonté,  ma  grâce,  ma  fraîcheur  ! 
Es-tu  belle  !  es-tu  bonne  !  —  Oh  !  que  je  suis  ravie  ! 
C'est  aujourd'hui,  vois-tu.  que  commence  ma  vie  ! 

JULIE. 

Hé!  vite,  conlc-moi  cola! 

PIIILIBERTE. 

Figure-toi... 
Tu  disais  vrai  tantôt  !  c'est  le  je  ne  sais  quoi... 
Je  ne  suis  pas  jolie  et  cependant... 

JULIE. 

Il  l'aime. 

P II I  L  IR  E  R  T  i: . 

Non,  ne  devine  pas:  je  veux  ((uilcr  nioi-niriiie 
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Dans  tous  les  détails. ,. 

JULIE. 

Vite... 

PHILIBERT  E. 

Oh  !  tu  n'es  pas  au  bout  ! 
C'est  une  histoire  !...  Enfin,  il  m'aime,  voilà  tout  ! 

JULIE. 

Pourquoi  l'as-tu  traité  si  mal  ? 

PHILIBERTE. 

Tu  sais? 

JULIE. 

Sans  doute; 
Il  m'a  glissé  tout  bas  deux  mots  de  sa  déroute. 

PHILIBERTE. 

C'est  donc  loi  qui  l'avais  encouragé  ? 

JULIE. 

Pardi  ! 
Crois-tu  que  de  lui-même  il  se  fût  enhardi  ? 

PHILIBERTE. 

Pauvre  jeune  homme!  Et  moi,  qui  croyais  au  contraire... 
J'étais  malade  enfin,  j'étais  visionnaire. 

JULIE. 

Et  te  voilà  guérie? 

PHILIBERTE. 

Oh  !  radicalement. 

JULIE. 

Et  par  qui  ? 
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PII  I  LIBERTE. 

Par  monsieur  de  Talmay. 

JULIE. 

Bah  !  comment  ? 

PHILIBERTE. 

Figure-loi  qu'il  m'aime...  il  m'aime...  c'est-à-dire 
Qu'il  m'offrait... 

JULIE. 

Tu  rougis  ?" 

PHILIBERTE. 

Oui,  sans  doute,  et  j'admire 
Comment  j'ai  pu  tantôt  sans  colère  écouter 
Ce  que  sans  en  rougir  je  ne  puis  répéter. 
Il  est  bien  insolent,  cet  homme,  quand  j'y  pense! 
Et  que  ne  doit-il  pas  croire  de  mon  silence  ? 

JULIE. 

En  épousant  Raymond  prouve-lui  ta  vertu. 

PHILIBERTE. 

Oh  !  je  n'attendrai  pas  jusque-là  !  Croirais-tu 
•Qu'il  osa... 

JULIE. 

J'ai  compris.  —  Tu  semblés  étonnée? 

PHILIBERTE. 

Je  n  avais  pas  compris  d'abord,  moi.  ton  aînée. 

JULIE. 

C'est  tout  simple  :  croyant  faire  peur  à  l'amour 
Tu  n'étais  qu'une  enfant,  ma  sœur,  jusqu'à  ce  jour; 
Tu  viens,  en  un  instant,  de  faire  un  pas  immense, 


ACTE    DEUXIÈME.  59 

Car  c'est  à  la  pudeur  que  la  femme  commence, 

Et  la  pudeur  au  fond  n'est  que  le  sentiment 

Qu'un  homme  peut  nous  voir  avec  des  yeux  d'amant. 

PniLIBERTE. 

Alors  je  n'étais  pas  pudique  ?  Je  proteste. 

JULIE. 

Eh  bien,  non  !  jusqu'ici  lu  n'étais  que  modeste. 
La  preuve  sans  réplique  est  que,  sur  le  moment, 
L'insulte  ne  t'a  fait  qu'un  doux  étonnement. 

PHILIBERTE. 

Les  pauvres  prisonniers  que  l'on  met  hors  des  geôles 
Font-ils  attention  si  c'est  par  les  épaules? 
La  fierté  ne  leur  vient  qu'après  la  liberté. 

JULIE. 

Tout  juste;  ta  pudeur  fait  comme  leur  fierté. 

PHILIBERTE. 

Tu  parles  doctement- de  tout  cela,  Julie. 

JULIE. 

Oh  !  voilà  si  longtemps  que  je  me  sais  jolie  ! 
Tu  me  rattraperas  bientôt,  , 

PHILIBERTE. 

Je  ne  sais  pas, 
Mais  je  n'ai  déjà  plus  mon  stupide  embarras 
D'audace  et  de  gaîté  je  me  sens  animée. 
Que  c'est  fortifiant  de  se  savoir  aimée  ! 
—  Cher  Raymond!  —  Quel  pardon  je  vais  lui  demander! 

JULIE. 

Demander?  Quelle  erreur!  C'est  beaucoup  d'accorder. 
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PIIILIDEUTE. 

Puisque  j'ai  tort  ! 

JULIE. 

D'abord,  ma  chère,  je  proclame 
Que  l'homme  n'a  jamais  raison  contre  la  femme. 
Hélas  !  il  n'a  que  trop  d'avantages  sur  nous, 
Môme  quand  nous  savons  le  tenir  à  genoux: 
A  nos  pieds  prosterné  s'il  est  déjà  le  maître, 
Juge,  une  fois  debout,  quel  tyran  ce  doit  être  ! 
Tu  fléchiras  toujours  après  avoir  fléchi. 

PHILIBERTE. 

Mais  quel  docteur  tu  fais! 

JULIE. 

J'ai  beaucoup  réfléchi. 

PHILIBERTE. 

Aussi  moi.  Seulement,  ma  sœur,  j'ai  pour  système 
Qu'abaisser  son  mari,  c'est  s'abaisser  soi-même. 

JULIE. 

Soit  !  Je  ferai  payer  à  monsieur  d'Ollivon 
L'affront  que  tu  vas  faire  à  notre  pavillon. 


SCENE  YII 
Les  Mêmes,  RAYMOND. 

RAYMOND. 

Votre  sœur,  me  dil-ou,  vient  d'avoir  une  crise. 

JULIE. 

liassurcz-vous,  monsieur,  la  voici  bien  remise. 
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RAYMOND. 

Tant  mieux.  Mais  j'iiileiTouips  peut-êlre  un  entretien... 

PHI  LIBERTE. 

Non.  non.  Restez,   monsieur;  vous  n'interrompez  rien. 

JULIE. 

Nous  parlions  justement  de  vous. 

RAYMOND. 

Je  me  retire 
Pour  laisser  le  champ  libre  alors  à  la  satire. 

JULIE. 

On  faisait  votre  éloge,  au  contraire...  monsieur! 
Vous  voilà  bien  surpris. 

PHILIBERTE. 

J'exprimais  à  ma  sœur 
Et  veux  vous  exprimer  aussi  sans  artifice 
Mes  regrets  de  ma  sotte  et  cruelle  injustice. 
Si  je  vous  ai  blessé... 

RAYMOND. 

Nous  étions  convenus, 
Je  crois,  qu'aucun  de  nous  n'en  reparlerait  plus. 

PHILIBERTE. 

Oui;  mais,  en  y  songeant,  je  me  sens  si  confuse. 
Monsieur,  que  j'ai  voulu  vous  demander  excuse 
Et  vous  dire... 

RAYMOND. 

Il  suffit,  et  c'est  trop  de  bonté. 
Moi,  j'ai  tout  oublié,  selon  notre  traité; 
Et  cette  main  d'ami  que  j'avais  reponssée, 
Je  vous  l'olfre,  à  mon  tour,  sans  arrière-pensée. 
II.  4 
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PHILIBERTE. 

Est-ce  bien  une  main  d'ami  ?  J'en  doute  un  peu. 

RAYMOND. 

Et  que  croyez-vous  donc  ? 

PHILIBERTE. 

Je  crois...  je  crois...  mon  Dieu, 
Je  crois  ce  que  tantôt  je  ne  voulais  pas  croire; 
Ce  que  vous  me  disiez. 

RAYMOND. 

Je  n'en  ai  plus  mémoire... 
Ou  plutôt,  laissons  là  des  détours  superflus: 
Je  vous  aimais  tantôt,  je  ne  vous  aime  plus. 
Vous  avez  su  d'un  mot  me  remettre  à  ma  place; 
Mais  j'y  suis  retombé  le  cœur  frappé  de  glace. 
Les  chutes  que  l'on  fait  de  pareille  hauteur 
Sont  des  sauts  de  Leucadc  cl  guérissent  le  cœur. 

PHILIBERTE. 

>'c  puis-je  racheter  l'odieuse  parole?... 

RAYMOND. 

On  dit  que  l'écrit  reste  et  que  le  mot  s'envole  : 
C'est  faux.  Il  est  des  mots  qui.  semblables  au  fer, 
Se  brisent  dans  le  cœur  connue  lui  dans  la  chair. 
La  blessure  sur  eux  avec  le  temps  se  ferme. 
Mais  on  en  sent  toujours  le  froid  sous  l'épiderme; 
Et  la  seule  façon  de  les  bien  oublier 
C'est  sur  l'endroit  blessé  de  ne  pas  appuyer. 
Ne  parlons  donc  jamais  de  cette  triste  scène  : 
Grâce  à  sa  netteté,  la  plaie  est  déjà  saine; 
Votre  bonté,  qui  veut  tout  à  fait  la  guérir. 
Pourrait  par  ses  elTorls  peut-être  la  rouvrir. 
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JULIE. 

Tout  doux,  mon  cher  monsieur,  ne  prenez  pas  la  mouche 

Et  ne  répondez  pas  avec  cet  air  farouche  : 

Quand  une  jeune  fille  a  l'extrême  bonté 

De  s'excuser  d'un  tort...  véniel,  en  vérité, 

Peut-être  serait-il  de  simple  bienséance 

D'accepter  son  excuse  avec  reconnaissance. 

RAYMOND. 

On  m'a  fait,  malgré  moi,  sortir  du  lieu  commun  ; 
J'y  rentre...  en  commençant  par  me  craindre  importun. 
Le  désir  bien  permis  d'avoir  de  vos  nouvelles 
M'a  fait  vous  déranger.  Pardon,  mesdemoiselles. 

II   saUie  et  sort. 


SCENE  yiii 

PHILIBERTE,  JULIE. 


JULIE. 

Tant  de  fierté  sied  mal  chez  un  sexe  aussi  laid. 
Mais  tu  n'as  pas  voulu  me  croire,  c'est  bien  fait. 
Cela  nous  apprendra,  trop  faibles  que  nous  sommes, 
A  cesser  une  fois  de  victimer  les  hommes. 

PHILIBERTE. 

Hélas  !  il  a  raison  !  Je  ne  puis  le  blâmer  : 
Il  me  force,  au  contraire,  à  le  plus  estimer. 
J'ai  perdu  par  l'excès  d'une  humeur  ombrageuse 
La  seule  alïection  qui  m'eût  rendue  heureuse. 
Que  me  sert-il  de  plaire  aux  autres  désormais. 
Si  je  suis  odieuse  à  celui  que  j'aimais? 
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JULIE. 

Ne  te  désole  pas,  ma  chère  ;  il  t'aime  encore. 

PIIILIBEIITE. 

Non,  non.  Il  a  raison. 

JULIE. 

Je  le  dis  qu'il  t'adore. 
Un  homme  de  sa  trempe,  alleint  dans  sa  fierté, 
A  se  croire  guéri  place  sa  dignité  ; 
Aimer  encor  lui  semble  une  faiblesse  extrême 
Qu'il  ne  peut  fout  d'abord' s'avouer  à  lui-même  ; 
Il  se  fait  lin  plaisir  violent  et  rageur 
De  haïr  ce  qu'il  aime  et  de  bouder  son  cœur; 
Pour  se  rendre  d'avance  un  retour  impossible, 
Il  dit  des  mots  cruels  et  d'un  air  inflexible; 
Mais  quand,  de  long  en  large,  il  a  fait  le  héros. 
Qu'il  a  rompu  sa  chaîne  et  brûlé  ses  vaisseaux, 
Alors,  se  trouvant  seul  dans  une  île  déserte. 
Il  appelle  à  grands  cris  sa  chère  Philiberte. 
Tu  n'as  donc  pas  à  faire  autre  chose  aujourd'hui 
Que  d'avoir  l'air  perdue  à  tout  jamais  pour  lui. 

PHILIDEKTE. 

-Mais  comment? 

JULIE. 

En  faisant  l'aimable  avec  les  autres. 

PHILIBERTE. 

Ah  !  fi  ! 

JULIE. 

Ces  armes-là,  ma  chère,  sont  les  nôtres. 

PIIILIIiEUTE. 

Est-ce  diyne  de  moi  d(^  linasscr  ainsi  ? 
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JULIE. 

La  franchise,  en  effot,  l'a  si  bien  réussi  ! 
D'ailleurs,  si  tu  te  mets  ces  scrupules  en  tête, 
C'est  pour  un  bon  motif  que  tu  seras  coquette. 

PHlLIBEIîTE. 

Soit.  Mais  je  ne  saurai  jamais  faire. 

JULIE. 

Allons  donc  ! 
Quelle  femme  est  venue  au  monde  sans  ce  don, 
Ma  chère?  Viens  d'abord  le  luellrc  sous  les  armes, 
Comme  on  dit;  tu  feras  l'épreuve  de  tes  charmes. 

PHILIBEUTE. 

Tu  le  veux? 

JULIE. 

Je  le  veux. 

PHILIBERTE. 

C'est  bien  pour  t'obéir. 

JULIE. 

Allons!  monsieur  Raymond  n'a  qu'à  se  bien  tenir! 

Elles  sortent. 


ACTE   TROISIÈME 


Même  décoration. 


SCENE  PREMIERE 
T  AL  MAY,  seul. 


El  le  esl  charmante!  elle  est  charmante!  elle  es!  charmante! 

Mon  cœur  hout,  ma  main  hrùlc  et  ma  tète  fermente! 

Non,  jamais  ma  raison  ne  fut  en  tel  péril. 

Cet  esprit  à  la  fois  féminin  et  viril, 

Cette  grâce  d'enfant  pleine  de  brusquerie. 

Cette  naïveté  dans  la  coquetterie. 

Ces  retours  de  bon  sens,  ces  éclairs  de  fierté 

Qui  de  son  abandon  travci'scnt  la  iiaîlé... 

.Vai  droit  d'en  être  fier  :  car.  comme  Promélhée, 

J'ai  mis  le  feu  du  ciel  dans  celle  Galathée... 

Non,  c'est  Pygmalion,  ou...  qu'importe  le  nom, 

Et  qu'on  ait  animé,  du  marbre  ou  du  limon. 

Pourvu  qu'à  son  auteur,  créature  asservie, 

Elle  rende  l'amour  qui  lui  d(Mnia  la  vie? 

Un  tel  bonheur  est-il  possible?  En  vérité 

Je  me  prends  à  douter  de  ma  félicité  ! 

Elle  approche  pourtant  :  cette  jeune  merveille 
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Ne  ni'a-t-elle  pas  dit  tout  h  Tlieure  à  l'oreille  : 
«  11  faut  que  je  vous  parle;  allez  dans  le  salon.  » 
Pour  la  première  fois,  le  temps  me  semble  long! 
Ce  que  c'est  que  de  nous  !  —  Ah  !  voici  ma  statue  ! 
—  Pvgmalion  a  fait  la  sienne  moins  vêtue... 


SCENE   II 
TALMAY,  PHILIBERTE. 

TALMAY. 

Qu'il  tardait  à  mon  cœur  d'être  seul  avec  vous! 

PHILIBERTE. 

Je  ne  vous  aurais  pas  donné  ce  rendez-vous, 
Monsieur,  si  nous  n'avions  à  régler  certain  compte 
Que  je  laissais  traîner  par  une  fausse  honte  ; 
Mais,  comme  vous  prenez  envers  moi,  par  instants, 
De  petits  airs  d'esclave  un  peu  compromellants, 
Il  faut  bien  dissiper,  malgré  ma  répugnance, 
L'erreur  où  ce  malin  vous  a  mis  mon  silence. 
Et  remarquez,  monsieur,  que  je  suis  de  sang-froid, 
Bien  que  de  m'indigner  vous  m'ayez  donné  droit; 
Car  c'est  une  insolence  aussi  par  trop  brutale 
D'oser  me  proposer  à  moi,  moi  !  votre  égale  ! 
Ce  que  ne  pourrait  pas  entendre  sans  rougeur 
La  tille  d'un  manant,  pour  peu  qu'elle  ait  du  cœur! 

TALMAY. 

Ce  changement  de  ton  a  lieu  do  me  surprendre 
Et  vous  m'aviez  tantôt  paru  mieux  me  comprendre. 
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PHILIDERTE. 

.le  conviens  qu'en  effet  je  n'ai  pas  répondu 
A  votre  étrange  aveu  comme  je  l'aurais  dû  ; 
C'est  que  je  me  croyais  si  peu  faite  en  idole 
Que  réi)a]iisscment  m'a  coupé  la  parole. 
Mais  tout  autre  que  vous  me  paraîtrait  un  sot. 
D'avoir  si  promplemcnt  pris  mon  silence  au  mol. 

TALMAY. 

Un  sot  !  Le  terme  est  vif. 

P II I  L I B  E  ri  T  E . 

Aussi  j'ai  dit  :  tout  autre. 
Car,  avec  un  esprit  connu  comme  le  vôtre. 
Un  esprit  si  charmant,  si  fin,  si  délicat. 
Je  n'ose  vous  trouver  ({u'immodérémcnt  fat. 

T  AL  51 A  Y. 

Si  vous  me  trouvez  fat,  il  faut  que  je  vous  croie  ; 
Mais  j'avais  remarqué  chez  vous  certaine  joie 
Que  j'ai  peut-être  pu,  sans  trop  de  vanité, 
A'e  pas  juger  contraire  à  ma  témérité. 

p  III L I  B  E  R  T  E . 

Vous  vous  êtes  trompé,  monsieur,  sur  les  symptômes  : 
Je  faisais  mes  adieux  au  plus  noir  des  fantômes 
Dont  jamais  femme  ait  eu  l'esprit  tyrannisé, 
Celui  lie  la  laideur...  par  vous  exorcisé. 

TALMAY. 

Eh  bien,  n'cussé-je  cncor  que  ce  petit  mérite 
Il  vaut  bien  quelque  chose... 

PHILIDERTE. 

Aussi  je  vous  tiens  quitte. 
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TALMAY. 

Votre  arrêt  me  tient-il  quitte  de  vous  aimer? 

PHILIBERTE. 

Oh  !  de  cela  surtout. 

TALMAY. 

Puis-je  m'y  conformer? 
Ce  n'était  qu'un  caprice  et  qu'une  fantaisie 
Dont  ma  tête  d'abord  était  seule  saisie; 
Mais  elle  m'est  entrée  au  cœur  cl  sans  mentir 
J'ai  peur  que  ce  ne  soit  pour  ne  plus  en  sortir. 

PHILIBERTE. 

Je  vais  vous  envoyer  quelqu'une  de  mes  femmes 
A  qui  vous  finirez  le  récit  de  vos  flammes. 

TALMAY. 

Vous  vous  moquez  de  tout  !  0  funeste  maison  ! 
En  y  mettant  le  pied  j'ai  perdu  la  raison  ! 

PHILIBERTE. 

Oui  ?  —  J'ai  connu  certain  poète  sans  ressource 
Qui  se  vantait  toujours  d'avoir  perdu  sa  bourse. 

TALMAY. 

Je  suis  un  étourneau.  c'est  convenu!  Pourtant 
J'ai  prouvé  mon  bon  sens  par  un  signe  éclatant  = 

PHILIBERTE. 

Comment  ? 

TALMAY. 

Qui  vous  aima  le  premier,  je  vous  prie? 

PHILIBERTE. 

Ne  recommençons  pas  cette  plaisanterie 
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Car  je  crois  valoir  mieux  que  le  1res  piètre  honneur 
D'occuper  un  instant  Tennui  de  monseigneur. 

TALMAY. 

Certes  ! 

PHILIBERTE. 

Je  vaux  qu'on  m'offre  autre  chose. 

TALMAY. 


Ah!  oui,certeî 


PHILIBERTE. 


Eh  hien  donc  ? 


TALMAY. 

Youlez-vous  m'épouser,  Philiberte  ? 

PHILIBERTE,  avec  une  révérence. 

La  demande  m'honore  et  j'y  réfléchirai. 
J'ai  de  sages  amis  que  je  consulterai. 

TALMAY. 

Eh  bien,  consultoz-los;  mais  faites  diligence, 
De  grâce  î  ayez  pitié  de  mon  impatience. 

PHILIBERTE. 

En  voici  d'abord  un  qui  nous  vient,  le  meilleur. 

TALMAY. 

Mon  oncle?  Vous  voulez  consulter  ce  railleur? 

PHILIBERTE. 

Pourquoi  pas? 

TALMAY. 

J'y  consens.  Parbleu  !  sa  vieille  tète 
Ne  se  sera  jamais  trouvée  à  telle  fêle  ! 

Entre  le  duc. 
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SCÈNE   III 
PHILIBERTE,    TALMAY,  LE  DUC. 

TALMAY. 

Venez  çà,  bon  Nestor  !  vous  allez  recevoir 
Une  marque  d'honneur  difficile  à  prévoir. 

LE    DUC,  à  PIliliberte. 

Quelle  diable  d'énigme  est-ce  qu'il  me  propose  ? 

TALMAY.  ^' 

On  va  vous  demander  conseil  sur  quelque  chose. 

LE    DUC. 

Qui  cela,  maître  fou? 

TALMAY. 

Parbleu  !  ce  n'est  pas  moi. 
Comme  bien  vous  pensez. 

LE    DUC. 

Pourquoi  pas  vous  ? 

TALMAY. 

Pourquoi  ? 
Vous  m'offrez  vos  conseils  avec  tant  de  largesse, 
Que  j'y  mets  à  mon  tour  de  la  délicatesse. 

LE    DUC. 

Va,  mon  fils,  n'y  mots  pas  tant  de  discrétion. 

Mon  père  m'en  a  fait  une  provision 

Que  je  t'ai  conservée,  en  oncle  de  ménage, 
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Intacte  et  sans  en  rien  distraire  à  mon  usage. 

PHILICERTE. 

V^oulez-vous  m'en  donner  un? 

LE    DUC. 

J'en  serai  ravi. 

PHILIBERTE. 

Un  bon. 

LE    DUC. 

Ils  sont  tous  bons,  n'ayant  jamais  servi. 

PHILIBERTE. 

Eh  bien,  dois-je  épouser  monsieur? 

LE     DUC,     effaré. 

Comment?  quoi?  qu'est-ce? 

PHILIBERTE. 

Un  conseil  ! 

TALMAY. 

Laissez-lui  le  temps  d'ouvrir  sa  caisse. 

LE    DUC. 

Épouser  mon  neveu?  Talmay  ?  le  chevalier? 

TALMAY. 

Oui,  personnellement. 

LE    DUC. 

Tu  veux  te  marier? 
A  ton  âge  ! 

TALMAY. 

Parbleu  !  cher  oncle,  j'ai  l'usage 
En  tout  ce  que  je  lais  de  le  faire  à  uion  âge. 
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LE    DUGo 

Non,  c'est  pour  plaisanter  ? 

TALMAY. 

Regardez  ces  beaux  yeux, 
Et  vous  reconnaîtrez  que  c'est  très  sérieux. 

LE  uuc. 

Si  tu  veux  un  conseil... 

TALMAY. 

Non  !  c'est  nuidenioiseile. 
Ne  vous  dépouillez  pas  pour  moi  ;  c'est  trop  de  zèle. 

LE    DUC,     a    paît. 

Quel  est  son  but  ? 

PHILIBERTE. 

Enfin  que  me  conseillez-vous? 
Monsieur  m'aime  et  prétend  devenir  mon  époux. 

LE    DUC. 

Mais  je  cherche  pourquoi. 

TALMAY. 

Pourquoi  ?  C'est  plus  facile 
A  deviner  qu'tà  dire. 

LE    DUC,  à  part. 

Ah  !  j'y  suis  !...  Imbécile! 

Haut. 

Vous  êtes  un  faquin,  monsieur  mon  cher  neveu. 
Mais  le  tour  est  manqué  ;  j'ai  vu  dans  votre  jeu. 

TALMAY. 

Ce  n'est  pas  malaisé,  jouant  caries  sur  table. 
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LE    DUC,    h    Philibcrte. 

Vous  croyez  qu'il  vous  aime  et  qu'il  est  véritable? 

PHILIBERTE. 

Il  pourrait  épouser  bien  plus  riche  que  moi  ; 
Par  conséquent,  s'il  dit  qu'il  m'aime,  je  le  croi. 

LE    DUC. 

Et  moi,  je  vous  réponds  que.  par  ce  mariaiie, 
Il  veut  tout  simplement  sauver  mon  héritage; 
Les  neveux  sont  toujours  les  premiers  informés 
Des  projets  d'union  par  les  oncles  formés. 

PHILIBERTE,  à  Talmay. 

En  demandant  ma  main,  aviez-vous  dans  l'idée 
Que  voire  oncle  l'avait  avant  vous  demandée? 


Lui? 

Faites  l'étonné! 


TALMAY. 
LE    DUC. 


TALMAY. 

Celait  donc  sérieux 
Ce  qu'il  disait  tantôt  d'un  aii"  facétieux? 

PIIILIIiEKTE. 

Sans  doute. 

Talniay  éclate  de  riro. 

LE    DUC. 

Qu'avez-vous  à  rire  de  la  sorte? 

TALMAY. 

Ce  que  j'ai  ?  pour  le  coup  rescai)ade  est  trop  forte! 

I.K    DUC. 

"Vous  me  devez  au  moins  du  jcspecl. 
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TALMAY. 

Palsambleii! 
Cher  oncle,  ce  n'est  pas  une  délie  de  jeu! 
Qu'elle  attende  son  tour!  qu'elle  prenne  la  file! 
Puis,  pour  tant  de  respect,  vous  êtes  trop  nubile. 

LE    DUC. 

Suis-je  obligé  pourrons  à  demeurer  garçon? 

TALMAY. 

Mariez-vous,  si  c'est  voire  démangeaison! 
Mais  ce  ne  sera  pas  avec  mademoiselle. 

LE  DUC. 

Qui  m'en  empêchera? 

TALMAY. 

Moi. 

LE    DUC. 

Vous  êtes  sûr  d'elle? 

T  A  L  51 A  Y. 

Parbleu!  si  je  n'ai  pas  d'aulre  rival  que  vous! 

LE    DUC. 

Elle  a  trop  de  bon  sens  pour  donner  dans  les  fous. 

TALMAY. 

Parlez,  mademoiselle. 

PHILIBERTE. 

Ah!  je  suis  indécise. 
Mon  parrain  est  si  bon! 

T  A  L  M  A  Y. 

Avec  sa  barbe  grise. 
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LE   DUC. 

Je  ne  me  pose  pas  en  rival  amoureux; 

Les  fronts  ridés  vont  mal  avec  l'air  langoureux. 

Mais,  quelque  sentiment  qu'en  eilct  je  vous  i)orle. 

il  est  d'une  nature  assez  profojide  et  tbrte 

Pour  se  sacrifier  à  vos  deslins  meilleurs 

Si  la  félicité  pour  vous  était  ailleurs... 

T  AL. AI  A  Y. 

C'est  la  transition  à  mon  panégyrique. 

PlIILIBERTE. 

Laissez  parler  monsieur;  vous  aurez  la  réplique. 

LE    DUC. 

Mais  c'est  au  bonheur  seul  (jue  je  dois  vous  céder; 

Je  vous  garde  quand  c'est  pour  vous  sauvegai'der. 

Or,  qu'attendre  d'un  homme  —  il  m'en  coûte  aie  dii-;*  — 

En  qui  l'esprit  pervers  de  son  siècle  respire? 

T  AL. M  A  Y. 

Ou'est-ce  que  je  disais? 

LE    DUC. 

D'un  coureur,  d'un  vaurien 
Qui  se  fait  jeu  de  tout  et  ne  respecte  rien? 

TALMAY. 

Tandis  que  moi... 

PlIILIBERTE. 

Pour(juoi  l'interrompre? 

TALMAY. 

Au  contraire. 
Je  lui  passe  les  mots  des  phrases  qu'il  va  faire. 
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LE   DUC. 

El  hifii.  soit,  je  les  prends,  monsieur.  Tandis  que.  moi, 
(Test  une  alTcrtion  sans  fin  que  je  conçoi. 
Son  cœur,  ainsi  qu'un  feu  de  paille,  éclate  et  fume; 
F.e  mien  discrètement,  lenteiuent  se  consume. 

TALMAY. 

Hiii.  comme  du  vieux  lini;e. 

LE    DUC,  fuficiix. 

Il  est  très  débauché! 

TALMAY. 

Hélas!  il  ne  l'est  ]ilus  —  dont  il  est  bien  fâché. 

PHILIBERTE. 

Comme  je  ne  crois  pas  qu'aucun  de  vous  deux  mente, 
Messieurs,  mon  embarras  terriblement  augmente. 

TALMAY.  iui  duc. 

Terminons  le  débat  par  un  coup  éclatant  : 
Je  me  jette  à  ses  pieds,  faites-en  donc  autant. 

LE   DUC. 

Voilà. 

TALMAY. 

Vous  V  tombez: 

Entre  Iiavmond. 
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SCÈNE   IV 
Les  Mêmes,   RAYMOND. 

PHILIBERT  E,  à  part. 

Raymond  ! 

RAYMOND,  h  part. 

Que  signifie? 

LE    DUC. 

Morbleu!  relevons-nous. 

TALMAY,  se  relevant. 

Vous,  je  vous  en  défie. 
Houp  là! 

P  III  L  I  B  E  R  T  E,  à  Raynioml . 

Vous  n'allez  pas  le  croire,  c'est  certain  : 
Ces  messieurs  que  voilà  se  disputent  ma  main. 

RAYMOND. 

Ce  qui  m'étonnerail  ce  serait  au  coniraire 
Qu'à  vos  séductions  (|uel([n"iiii  se  put  sousti'aire. 

Pin  LiiiKUTi;. 

P(uir(iu()i  me  diles-vous  cela  (Tiiii  aii-  pincé? 

A  dire  (l<>s  l'adeiii's  vous  n'èles  pas  l'orcé. 

C'est  l'emploi  de  ces  deux  messieurs  et  non  le  voire 

RAYMOND. 

Je  ne  le  prendrais  pas  si  j'en  avais  un  anti-e. 
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PHILIBEIITE. 

Je  VOUS  en  destine  un  dont  il  faut  taire  cas, 
Emploi  de  confiance  et  des  plus  délicals, 
Dont  vous  êtes  seul  propre  à  bien  remplir  l'office. 
Mais  êtes-vous  d'humeur  à  me  rendre  service, 
Dites-moi? 

RAYMOND. 

Doutez-vous  que  j'y  sois  disposé? 

PHILIBERTE. 

Comme  entre  ces  messieurs  le  choix  est  malaisé, 
El  que  je  me  défie  un  peu  de  mes  lumières, 
Etant  encor  novice  en  pareilles  matières. 
Je  voudrais  qu'un  ami  de  bonne  volonté 
En  choisissant  pour  moi  m'ôtàt  d'anxiété; 
Et  je  m'adresse  à  vous... 

RAYMOND. 

Moi? 

PHILIBERTE. 

C'est  ma  fantaisie. 

LE    DUC,  à  part. 

C'est  moi  qu'il  choisira  par  piire  jalousie. 

RAYMOND. 

Je  crois  que  vous  avez  d'autres  amis  que  moi, 
Plus  propres  à  remplir  ce  difficile  emploi. 

PHILIBERTE. 

Puis-je  à  ces  deux  messieurs  proposer  un  arbitre 
Plus  désintéressé  que  vous  sur  mon  chapitre? 

RAYMOND. 

Il  est  vrai.  Cependant  veuillez  m'en  dispenser. 
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PHILIBERTE. 

Ali  !  monsieur,  qu'allez-vous  me  donner  à  penser? 
Celle  amitié  siiicère  et  toute  fraternelle 
A  la  première  épreuve,  hélas!  recule-t-elle? 
N'élait-ce  donc  qu'un  leurre? 

LE    DUC. 

Ou  qu'un  déguisement? 

T  ALMAY. 

Un  titre  de  missel  sur  le  dos  d'un  roman? 

RAYMOND. 

Vous  supposez?...  J'accepte. 

PHILIBERTE. 

Ah!  j'en  étais  bien  sûre. 

A  pai-t. 

Pauvre  ami! 

RAYMOND,  à  part. 

Retournez  le  fer  dans  la  blessure  : 
Vous  ne  me  ferez  pas  crier. 

PHILIBERTE. 

Il  faut  l'arrêt 
Dans  une  heure  au  plus  tard. 

RAYMOND. 

C'est  bien.  Il  sera  prêt. 

PHILIBERTE. 

Moi.  cependant,  je  vais  demander  à  ma  mère 
Qu'on  dresse  le  contrai  dans  la  forme  sommaire. 

LE   DUC. 

Se  prèlera-t-elle?... 
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PHI  LIBERTE, 

Oui.  Vous  èles  deux  partis 
A  ma  position  tout  à  fait  assortis  : 
(Jue  peut-on  objecter?  Et  puis  je  suis  majeure. 

TALMAY. 

..I.iis  le  nom  du  futur? 

PHILIBERTE. 

En  l)lanc.  Quand  viendra  l'heure, 
.Nous  remplirons. 

LE    DUC. 

Eort  bien. 

PHILIBERTE. 

Les  instants  sont  comptés; 
Je  vous  laisse  entre  vous  :  plaidez  et  débattez. 


SCENE  V 
LE  DUC,  TALMAY,  RAYMOND. 

TALMAY. 

Parbleu!  dans  le  procès  je  prévois  du  grabuge, 
Le  troisième  larron  étant  choisi  pour  juge. 

r.AYMOND. 

Vous  vous  trompez,  monsieur;  je  suis  sans  passion. 
Et  je  n'ai  pour  ma  part  nulle  prétention. 

TALMAY. 

Tant  mieux  donc  ! 
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RAYMO-XD. 

Mais  souffrez  que  je  vous  complimente 
D'une  conversion  si  prompte  et  si  charmante. 
Comment  !  vous  qui  parliez  d'un  air  tout  rodomont 
Pour  conquérir  des  cœurs  aux  œuvres  du  démon, 
Au  bout  de  quatre  pas.  vous  vous  faites  ermile  ? 

TALMAY. 

J'ai  trouvé  sur  ma  route  un  fossé  d'eau  bénite. 

LE    DUC. 

Si  sa  conversion  vous  suriM'cnd.  par  ma  foi. 
Elle  ne  vous  surprend  toujours  pas  plus  que  moi. 

RAYMOND. 

Je  suis  heureux  et  fier  de  la  métamorphose, 
D'autant  plus  que  j'y  crois  être  pour  quelque  chose, 
Et  le  conseil  d'ami  que  je  vous  ai  donné 
Vers  un  meilleur  chemin  vous  aura  retourné. 

TALMAY. 

Vous  vous  imaginez  que  c'est  votre  défense 
Qui  m'a  fait  renoncer  à  mon  imper  lin  cjice"? 

RAYMOND. 

Elle  ne  vous  on  a  du  moins  pas  empêché, 

El  je  m'en  applaudis;  car  j'eusse  été  fâché 

Que,  par  un  point  d'honneur  à  transgresser  mon  oidre, 

Vous  eussiez  entre  nous  amené  du  désordre. 

Je  croyais  ce  respect  pour  le  fruit  défendu 

Parmi  les  jeunes  gens  enlièremenl  perdu. 

T  AI,  M  A  Y. 

Vous  paraissez  chercher  un  prélexle  à  vous  ])allre, 
Cher  monsieur;  (ju'à  cela  ne  lienne:  en  voici  (juatre. 
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LE    DUC.    à    part. 

S'ils  pouvaient  rcvoiiir  tous  deux  estropiés  ! 

TALMAY. 

J'ai  parfaitement  mis  vos  ordres  sous  mes  pieds, 
Et  je  suis  bien  en  rèirle  avec  voire  insolence; 
Un.  —  Philiberle  m'a  pardonné  mon  olTense; 
Deux.  —  Vous  êtes  forcé  de  donner  votre  voix 
A  notre  mariage  ou  d'être  absurde;  trois. 
Enfin,  et  pour  l'appoint,  je  vous  déclare  en  face 
Que  vous  êtes  un  sot  qu'il  faut  mettre  à  sa  place. 

RAYMOND. 

Bien. 

Au  duc. 

Vous  attesterez  que  je  suis  l'insulté. 

LE    DUC. 

Volontiers. 

RAYMOND. 

Je  connais  un  endroit  écarté. 
Dans  le  parc,  bien  uni,  bien  sablé,  loni^et  large. 
Un  endroit  fait  exprès  enfin  pour  qu'on  s'y  charge. 

TALMAY. 

Allons. 

RAYMOND,    au   duc. 

Monsieur  veut-il  nous  servir  de  témoin? 

LE    DUC. 

C'est  selon,  mes  enfants.  Voire  endroit  est-il  loin? 

RAYMOND. 

Au  fond  du  parc. 
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LE   DUC. 

C'est  Ircntc  arpoiils  poiii"  aller;  trente 
Pour  revenir;  or  trente  et  trente  font  soixante; 
Plus  soixante  ans  que  j'ai  font  au  total  cent  vingt. 
Bien  obligé  !  —  D'ailleurs,  je  vous  suivrais  en  vain  ; 
Vous  êtes  gens  d'honneur  et,  pour  tomber  en  garde. 
Vous  n'avez  pas  besoin  que  quelqu'un  vous  regarde. 

T  A  L  M  A  Y. 

Vous  parlez  d'or. 

RAYMOND. 

Monsieur!... 

TALMAY. 

Montrez-moi  le  chemin. 


SCENE  VI 
LE  DUC,  seul. 


Ils  ne  se  feront  pas  grand  mal.  j'en  suis  certain. 

Dans  le  fond  Philiberte  à  Raymond  s'intéresse. 

Mon  neveu,  fine  lame,  aura  la  maladresse 

De  lui  tirer  un  peu  de  sang  et,  par  ma  foi. 

Le  troisième  lari'on  pourrait  bien  être  moi. 

Palsamblcn  !  ce  n'est  pas  une  petite  gloire 

D'emporter  à  mon  âge  une  telle  victoire  ! 

Quand  je  pense,  grand  Dieu  !  qu'un  instant  j'ai  songé 

A  sa  mère,  à  ce  front  par  le  temps  saccagé. 

Et  que  cette  union,  sage  et  désagréable. 

Ne  m'avait  j)asp;irn  d'id)nrd  imprnlicable  ! 
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SCÈNE  VII 

LE   DUC,  JULIE,  D'OLLIVON. 

JULIE. 

Où  sont  donc  ces  messieurs,  et  ma  mère,  et  ma  sœur? 
On  nous  Laisse  tout  seuls  avec  notre  bonheur. 
Et  monsieur  d'Ollivon  trouve  que  Létiquelte 
SoutTre  déjà  beaucoup  d'un  si  long  tèle-à-tète. 

d'ollivon. 
Vous  vous  moquez  de  moi  !  Pouvez-vous  supposer?... 

JULIE. 

Vous  n'êtes  pas  du  tout  forcé  de  m'épouser, 
Tous  savez. 

d'ollivon. 
Je  le  suis  par  mon  amour  extrême. 

JULIE. 

Non,  vous  ne  m'aimez  pas  cgmine  je  veux  qu'on  m'aime! 

Je  vous  en  avertis,  j'ai  la  prétention 

De  plaire  à  mon  mari  jusqu'à  la  passion, 

Comme  ma  sœur.  C'est  bien  la  peine  d'être  belle 

Pour  ne  pas  attirer  autant  d'hommai-es  qu'elle! 

LE    DUC. 

Mais,  mon  enfant,  monsieur  vous  aime  tant  qu'il  peut. 

JULIE. 

Ah!  nui,  c'(\st  un  glaçon  qp.i  do  rien  ne  s'émeut. 
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d'ollivojs'. 

Si  Je  110  mouli'c  pas  ces  éclats  de  tendresse 
(hii  nielteiil  une  femme  au  rang  d'une  maîtresse, 
Croyez  que  mon  amour  n'en  est  pas  moins  profond, 
Et  votre  sœur  n'est  pas  plus  adorée  au  fond. 

JULIE. 

Enfin  !  sur  ce  fond  calme  il  faut  bien  me  rabattre. 

Au  duc. 

Où  sont  ces  deux  messieurs"? 

LE- DUC. 

Ils  sont  allés  se  battre. 

JULIE.    ;i     d'Ollivon. 

Vous  voyez  bien,  monsieur  !  vous  ne  vous  battez  pas. 

d'o  LLI  vox. 

Contre  qui?  Désii;iiez  un  rival  à  mon  bras. 

Si  les  moulins  à  vent  me  disputaient  votre  âme. 

Je  les  provoquerais  pour  vous  prouver  ma  flamme. 

JULIE. 

Oui,  je  suis  une  sotte  et  vous  avez  raison. 

LE     DUC,     a    pavl. 

Il  a  réponse  à  tout,  ce  prétendu  i;!;iroii. 

JULl  E. 

Mais  ce  vilain  combat  [)asse  la  i-aillerie  : 
Il  le  faut  empécber. 

d"0  LLI  VO.N. 

Pourquoi  donc,  je  vous  )H'ie? 
Ces  messieurs  sont  rivaux  cl  se  battent  :  eh  bien. 
C'est  dans  l'ordre;  il  ne  l'aul  les  liéi'aimer  en  rien. 
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JULIE. 

Ah  !  je  vous  croyais  froid,  mais  non  pas  méchant  homme. 

LE    DUC. 

Monsieur  dit  vrai,  ma  chère,  et  parle  en  gentilhomme. 

SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  RAYMOND. 


Raymond  ! 


JULIE,    avec  joie. 
LE    DUC. 

Et  mon  neveu  ? 

RAYMOND. 

Rassurez-vous; je  crois 
Qu'il  pourra  déposer  l'écharpc  avant  un  mois. 
Il  t'ait  mettre  une  bande  à  son  égratigimre. 

LE    DUC. 

Je  respire.  Ma  foi,  c'est  drôle,  la  nature  ! 

J'ai  cru  ce  vaurien  mort...  ra  m'a  fait  froid  et  chaud  ! 

Je  ne  me  croyais  pas  si  bon  oncle,  il  s'en  faut. 

d'OLLIVO.X,    à    Raymond. 

Je  vous  fais  compliment  :  votre  main,  cher  beau-frère. 

LE    DUC,    ;i   part. 

Diantre  ! 

RAYMOND. 

Me  croyez-vous,  monsieur,  si  téméraire 
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Qu'aspirer  à  la  dol  do  votre  belle-sœur? 

LE    DUC,    à    part. 

Très  bien. 

d'ollivox. 
Alors,  pourquoi  vous  battre  eu  son  honneur? 

RAYMOND. 

Elle  était  otTensée.  et  j"ai  pris  sa  défense. 

d'ollivon. 
A  quel  titre,  monsieur,  vengez-vous  son  offense  ? 

RAYMOND. 

Comme  ami,  voilà  tout. 

d'ollivox. 

J'étais  là  pour  ce  soin  ; 
Du  bras  d'un  étranger  ma  so'ur  n'a  pas  besoin. 
C'est  afficher  des  droits  sur  une  demoiselle, 
L'ignorez-vous,  monsieur?  qu'embrasser  sa  querelle. 
Vous  l'avez  compromise  :  il  la  faut  épouser. 

RAYMOND. 

J'en  suis  fâché,  monsieur,  mais  je  dois  refuser. 

LE    DUC,    à     part. 

Parfait. 

d'ollivon. 

Alors,  monsieur,  comme  elle  n"a  ni  père, 
Ni  frère  qui  me  prime  en  tonte  celte  affaire, 
Que  je  suis  le  seul  mâle  enfin  de  la  maison. 
C'est  à  moi,  s'il  vous  plaît,  que  vous  rendrez  raison. 

LK    DUC. 

Votre  déduclioii.  n)o:i  elier.  en  un  |)oiiit  cloche  : 
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Elle  a  pour  la  défendre  un  défenseur  plus  proche, 
Son  mari,  dont  le  choix  à  monsieur  est  remis. 

KAYMOND,  à  part. 

Oh  !  ceci  ! 

d'ollivon. 

Tant  mieux  donc,  nous  resterons  amis, 
Car  je  puis  avouer  la  franche  sympathie 
Que  pour  vous,  dès  l'abord,  monsieur,  j'ai  ressentie; 
Et  puisque  je  n'ai  plus  de  raison  à  tirer, 
Nous  n'en  viendrons  aux  mains  que  pour  nous  les  serrer. 

Us  se  donnent  la  main. 


SCENE  IX 

Les  Mêmes.    TALMAY. 


LE    DUC. 

Eh  bien,  vaincu? 

TALMAY. 

Vaincu,  m^  défaite  m'est  chère 
Car  Philiberte  à  qui  monsieur  tient  lieu  de  frère 
Elit  repoussé  ma  main  couverte  de  son  sang. 

LE    DUC. 

Tandis  que  tu  te  crois  assez  intéressant  ! 
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SCÈNE   X 

Les  Mêmes,   LA   MARQUISE,    PHILIBERTE, 
LE  NOTAIRE. 


LE    DUC. 

Ah!  voici  les  coulrals  !...  les  deux,  chère  in;irquise? 

LA  MARQUISE. 

Les  deux.  Ma  complaisance  est  peul-èlre  sottise  ; 
Mais  Philiberte  a  su  si  bien  m'cnveio|)pei\ 
Qu'en  cette  extravagance  il  m'a  fallu  lrem])or. 
J'en  rougis. 

TALMAY. 

Pourquoi  donc  ?  vous  l'auriez  accordée, 
Au  premier  de  nous  deux  qui  l'aurait  demandée, 
Je  suppose. 

LA    MARQUISE. 

Il  est  vrai,  monsieur. 

TALMAY. 

Par  conséquent 
Lui  permettre  le  choix  n'est  pas  extravagant. 

LA    MARQUISE. 

Piiis(ju"il  vous  plaît  ainsi,  je  n'ai  |)lns  rien  à  dire. 

Mais  c'est  donc  vrai,  messieurs,  (ju'ellea  su  vous  séduire? 

LE    DUC. 

Etes-vous  donc  la  seule  à  n'apercevoir  pas 

De  quelle  grâce  elle  est  pleine  et  de  (juels  appas  ? 
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LA     MARQUISE. 

Elle  ii'est  plus  si  mal  ;  voilà  tout,  ce  me  semble. 

TALMAY. 

C'est  modestie  à  vous,  car  elle  vous  ressemble... 

LE    DUC. 

Oui,  vraiment. 

LA    MARQUISE. 

Vous  trouvez? 

TALMAY. 

Regardez  donc  ces  yeux! 

LE    DUC. 

Cette  bouche  ! 

JULIE. 

Ce  front  ! 

LA     MARQUISE. 

C'est  ce  qu'elle  a  de  mieux. 

LE    DUC. 

Pour  nous  plaire,  il  suffit  de  cet  air  de  famille. 

LA     MARQUISE. 

C'est  possible,  après  tout.  Embrassez-moi,  ma  fille. 

PHILICERTE. 

0  ma  mère,  merci  ! 

LA     MARQUISE,     a    part. 

Très  gentille,  en  eiTet  : 
Je  ne  sais  vraiment  pas  comment  cela  se  fait  ! 

LE    DUC.     il    part. 

Voilà  comme  l'on  force  à  parler  la  nature. 
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LA     MARQUISE.. 

Asseyons-nous,  messieurs  ;  on  va  donner  lecture 
Des  contrats. 

LE    NOTAIRE. 

Il  y  manque  un  article  important. 
Car  j'ai  laissé  le  nom  d'un  des  époux  en  blanc. 

PHI  LIBERTE,    h  Raymond. 

Dites  le  nom  qu'il  fnut  écrire,  je  vous  prie. 

RAYMOND. 

C'est  pousser  un  peu  loin  cette  plaisanterie. 
Finissons. 

JULIE. 

\ous  avez  raison,  finissons-en. 

Au    notaire. 

Et  vous,  monsieur,  metlez  Raymond  de  Taulignan. 

LE    DUC. 


Hein? 

Bah  ! 


TALMAY. 
LA    MARQUISE. 

Sans  mon  aven,  monsieur? 


RAYMOND. 

Sans  le  mien,  même. 

PIIILIRERTE. 

Si  vons  ne  m'aimez  pas.  Raymond,  moi  je  vous  aime  ; 
Depuis  que  je  connais  nu)n  co'ur.  il  est  à  vous. 
Et  n'a  pas  souhaité  d'avoir  un  autre  époux. 
Je  n'ai  jamais  été  bien  heureuse  en  ce  inonde  : 
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\  l'àgc  OÙ  tant  d'espoir  chez  les  autres  abonde, 

le  ne  me  croyais  i)as  d'autre  rêve  i)ermis 

(Uie  la  compassion  de  quehjues  vrais  amis, 

Kt  je  me  dévouais  à  vous  dans  ma  pensée 

Sans  même  désirer  d'élre  récompensée. 

Vous  voyez  bien,  Raymond,  qu'il  faut  être  moins  fier 

(Contre  une  pauvre  (ille  à  qui  tout  fut  amer, 

Et  ne  pas  lui  fermer,  par  la  rancune  impie. 

La  seule  porte  ouverte  au  Ijonheur  de  sa  vie. 

UAYJIOND. 

(Jli!  misérable  orgueil  !  Oh  !  parle,  parle  encor  ! 
A  mes  yeux  éblouis  étale  mon  trésor  ! 
La  seule  pauvreté  qui  maintenant  m'accable. 
C'est  celle  de  mon  cœur,  créature  adorable! 

U  tombe  à  ses  pieds. 
LE    DUC,  bas,   à   la  marquise. 

Ainsi,  vous  consentez?... 

LA     MARQUISE. 

Après  un  tel  éclat 
Il  le  faut  bien. 

■    Raymond  se  relève  et  baise  la  main  Je  la  marquise. 
LE    DUC,     à    part. 

Allons  !  je  suis  échec  et  mat  ! 

Se  ravisant. 

Non  pas  ! 

Haut. 

Je  perds  sa  main,  mais  j'en  demande  une  autre, 
jMarquise,  qui  dépend  de  vous  seule...  la  vôtre. 

LA    MARQUISE. 

Vous  êtes  fou  ! 
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LE    DUC. 

Non  pas.  marquise  !  Je  l'étais, 
Je  rentre  en  mon  bon  sens. 

LA     MARQUISE. 

Mieux  vaut  tard  que  jamais. 
Nous  en  reparlerons. 

LE     DUC. 

Reparlons  tout  de  suite  : 
A  mon  âge,  on  n'a  pas  le  temps  d'aller  moins  vite. 
Eh  bien?... 

LA    MARQUISE. 

Si  j'acceptais,  cher  duc,  en  vérité, 
Ce  serait  seulement  pour  voir  Sa  Majesté. 

LE    DUC. 

Je  ne  me  flatte  pas  qu'un  autre  espoir  vous  tente... 

TALMAY,     à    part. 

Elle  me  donnera  peu  de  cousins,  ma  tante. 

Haut. 

Les  trois  noces  pourront  se  faire  dans  huit  jours. 

d'ollivon. 
Qu'ils  me  sembleront  longs  ! 

LE    DUC,    à     part. 

Qu'ils  me  sembleront  courts! 

TALMAY.    à    part. 

Ils  vont  tous  s'attabler  !  Je  suis  ic  seul  qui  jeûne. 
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LE    DUC,    à    part. 

Ah  !  que  l'on  a  raison  de  se  marier  jeune  ! 
.le  serais  veuf,  monsieur,  je  serais  libéré  ! 

TAL^FAY.    il    p.irt,    regardant   les    trois   couples. 

Un  honlieiir  jiénéral....  dont  je  me  suis  tiré! 
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LA   JEUNESSE 

COMÉDIE    EN    CINQ    ACTES 
EN    VEKS 


Rejiréseiitée   pour   la  preniièie  l'ois,  à  Paris,  sur  lo  Théatke  ue  l'OdÉON, 
le  6  février  1858,  et  reprise  .-i  la  Comédie-Française. 


A 

LA    MÉMOIRE    DE   MES    CHERS    AMIS 

CHARLES   REYNAUD  et  HENRÎ  TIIÉNARD 


PERSONNAGES 


Acteurs  qui  ont  créé 
les  rôles. 

PHILIPPE     H  U  GUET M. M.    Fkciiter. 

HUBERT TiSSERANT. 

JOULIN Kl  ME. 

WAMIGNON Thiron. 

MADAME    HUGUET M"''^    La  cressonnière 

MATllILDE Periga. 

CYPRIENNE Thuillîer. 

LE    PIÉTON   DE   LA    POSTE. 

LE    PORTIER. 

LA    CUISINIÈRE. 

UN   COMMISSIONNAIRE. 


La  scène  se  passe  de  nos  jours  à  Paris,  chez  madame  Hugmt, 
pendant  les  quatre  premiers  actes  ;  à  la  campagne,  au  cinquième. 


LA  JEUNESSE 


ACTE  PREMIER 


Un  salon  fané  chez  madame  Huguet.  L'ameublement  date  de  vingt 
ans.  —  A  droite  au  fond,  dans  un  pan  coupé,  la  porte  qui  conduit 
à  l'antichambre;  au  premier  plan,  sous  tenture,  celle  qui  con- 
duit à  la  chambre  de  madame  Huguet  ;  dans  le  pan  coupé  de 
gauche,  celle  qui  conduit  aux  autres  pièces.  — Cheminée  au  fond, 
entre  deux  fenêtres.  A  la  droite  de  la  cheminée,  un  grand 
canapé;  à  la  gauche,  un  fauteuil.  —  Au  milieu  du  salon,  une 
table  ronde  à  dessus  de  marbre. 


SCENE  PREMIÈRE. 


MAD.\ME    IIUGUET.    CYPRIENNE. 

Elles  sont  occupées  .'i  faire  un  bonnet  d'après  un  modèle,  et  travaillent  pendant 
toute  la  scène. 


MADAME    HUGUET. 

Tâchons  que  mon  bonnet  soit  fini  pour  diner. 

CYPRIENNE. 

Gare  à  tes  invités!  tu  vas  les  fasciner. 

6. 
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Mais  le  bonnet  qne  l'a  prêté  madame  Andelle 
l'^t  bien  découragé  de  servir  de  modèle. 

MADAME    HUGUET. 

Elle  peul  bien  payer  d'une  coitTure  ou  deux 
L'honneur  d'être  en  commerce  avec  les  Champsa... 

Elle  se  retourne  avec  inqniétiilc. 
CYPRIEN.NE. 

...bleux! 
Tu  peux  continuer  :  il  n'est  pas  aux  écoutes; 
Il  est  sorti. 

MADAME    IIUGET. 

Qui  donc? 

CYPUIENNE. 

Celui  que  lu  redoutes, 
Ma  lante. 

MADAME    HUGET 

Tu  fais  là  son  éloge  en  un  mot. 

CYPRIEXNE. 

Ah!  permets... 

MADAME    HUGUET. 

Non  !  non  !  non  !  mon  gendre  n'est  qu'un  sol  ! 
Reprends  pas  son  parti.  Sa  présence  empoisonne 
Les  quinze  jours  par  an  que  ma  lille  me  donne. 

CYPniEXNE.  i 

S'esl-il  jamais  permis  un  mot...? 

MADAME    HUGUET. 

Non,  mais  ses  yeux 
Ont  des  regards  taquins  qui  m.e  sont  odieux, 
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Moqueurs  silencieux  qu'on  ne  peut  pas  confondre! 

Qu'il  s'explique,  mon  Dieu  !  j'ai  de  quoi  lui  répondre. 

Mon  mari  s'appelait  Huguet.  je  le  sais  bien  ! 

J'ai  joint  après  sa  mort  mon  nom  de  fille  au  sien  : 

Je  suis  de  Champsableux.  du  chef  de  mon  grand-père. 

CYPniEN.XE. 

il  s'appelait  Coquart! 

MADAME    HUGUET. 

Mais  il  avait  un  frère. 
El,  pour  se  dislinguer.  ils  avaient  pris  toux  deux 
Des  noms  de  métairie  :  Orpierrc  et  Champsableux... 
C'était  l'usage  alors  parmi  la  bourgeoisie. 
Tu  vois  donc  que  mon  nom  n'est  pas  de  fantaisie, 
Et  les  prétentions  des  nobles  d'aujourd'hui 
N'ont  pas  pour  la  plupart  d'autre  titre  à  l'appui. 
D'ailleurs,  c'est  pour  mon  fils,  non  par  sotte  faiblesse, 
Que  je  me  pai'e  ainsi  d'un  semblant  de  noblesse  ; 
Car  l'ombre  même  en  est  une  proteclion, 
Oui,  mon  enfant,  malgré  la  Révolution! 
On  a  d'abord  traité  gaîment  ma  particule; 
Mais  tout  liasse  à  Paris,  même  le  ridicule; 
Kt.  lassant  les  rieurs,  qui  n'oni  pu  la  lasser, 
La  voilà  qui  commence  enfin  à  me  classer. 
Que  répondrait  mon  gendre  à  cela,  je  te  prie? 
lîien  de  bon,  quelque  froide  et  vieille  raillerie 
l'ropre  à  ces  roturiers  de  jugement  tortu. 
Pour  qui  noblesse  est  vice  et  rolure  vertu. 
Au  surplus,  son  avis  vaut-il  tant  que  j'y  tienne? 
J'ai  l'approbation  de  mon  fils,  j'ai  la  tienne, 
N'est-il  pas  vrai? 

C  YPRIEXXE. 

La  mienne  est  de  si  peu  de  poids! 
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MADAME    nu  GUET. 

Qu'entends-tu  par  ces  mots?  L'ai-je  ou  non,  une  fois? 

CYPRIENNE. 

]\lon  Dieu,  ma  bonne  tante... 

MADAME    IIUGUET. 

Est-ce  que  lu  me  blâmes? 

CYPUIENNE. 

Te  !)làmer?  N'es-tu  pas  la  meilleure  des  femmes? 
Quand  je  me  voyais  seule  au  monde  avec  effroi 
Ne  m'as-tu  pas  reçue  orpheline  chez  toi, 
Et  ne  m'as-lu  pas  fait,  adoptant  ma  détresse, 
Plus  qu'une  part  de  nièce  en  ta  chère  tendresse  ? 

MADAME    HUGUET. 

Tu  veux,  en  câlinant,  te  tirer  d'embarras. 
Tu  me  blâmes  donc  bien? 

CYPRIENXE. 

Ne  me  consulte  pas; 
Je  suis  un  mauvais  juge. 

MADAME    IIUGUET. 

Allons!  quand  je  t'en  prie! 

CYPRIEXXE. 

Non.  je  j)ousse  l'Iiorreur  de  la  snpei'cherie, 
Vois-tu.  jusqu'à  blâmer  ce  bonne!  d'avoir  l'air. 
Tout  en  ne  coulant  rien,  de  te  coûter  très  cher. 

MADAME    IIUGUET. 

Mon  Dieu,  ma  chère  enfant,  lorsque  l'on  n'est  pas  riche, 
Pour  soutenir  son  rang-  il  faut  bien  que  l'on  triche. 
Mes  petits  procédés,  qui  n'ont  rien  de  romain, 
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Ont  aidé  ton  pauvre  oncle  à  faire  son  chemin. 

Serait-il  devenu,  d'humble  surnuméraire, 

Chef  de  division  au  bout  de  sa  carrière, 

S'il  n'eût  toujours  mené,  grâce  à  ma  gestion, 

Un  train  d'homme  au-dessus  de  sa  position? 

Car  pour  un  employé  rien  n'est  plus  efficace 

Que  de  n'avoir  pas  l'air  de  vivre  de  sa  place; 

Ses  protecteurs  n'ont  pas  l'espoir  de  l'asservir 

Et  le  servent  d'autant  qu'ils  croient  moins  le  servir. 

Une  femme  peut  seule  opérer  ce  miracle! 

Mon  industrie  ainsi  nous  eût  mis  au  pinacle. 

Si  la  mort  de  ton  oncle,  en  une  heure  enlevé, 

N'eût  détruit  l'édifice  encore  inachevé. 

Mais,  comme  la  fourmi  que  rien  ne  décourage, 

Je  me  suis  aussitôt  remise  à  mon  ouvrage, 

Et  j'ai  recommencé  sur-le-champ  pour  le  fils 

Ce  que  pendant  vingt  ans  pour  le  père  je  fis. 

CYPRIEXNE. 

Mais  ton  point  de  départ  est  plus  haut,  je  suppose? 

MADAME    IIUGUET. 

Mon  Dieu!  la  différence,  en  somme,  est  peu  de  chose. 
Nous  avions  eu  chacun  cinquante  mille  francs. 
Moi  de  ma  dot,  Huguet  du  bien  de  ses  parents; 
Après  les  miens,  j'en  eus  encore  autant;  ajoute 
Une  épargne  h  peu  près  égale  ;  somme  toute. 
C'est  deux  cent  mille  francs  que  mes  enfants  et  moi 
Eûmes  à  partager  après  sa  mort  :  sur  quoi 
Ma  fille  a  pris  sa  dot.  —  Ta  petite  fortune 
Est  venue,  il  est  vrai,  combler  celte  lacune  ; 
Mais  tu  l'emporteras  avec  toi  tôt  ou  tard. 
Je  ne  la  compte  pas.  Donc,  les  points  de  départ 
Se  valent  :  car  Huguet  gagnait  la  différence. 
Et  Philippe  ne  vit  encor  que  d'espérance. 


106  LA  JEUNESSE. 

Seulement,  il  nous  reste  un  ménage  moulé, 
Un  mobilier... 

CYPRIENNE. 

Qui  touche  à  sa  majorité. 

MADAME    II  U  GUET. 

J'en  conviens;  mais  cela  n'a  pas  mauvaise  mine, 
Marquant  à  notre  luxe  une  ancienne  origine. 
Qu'il  dure  seulement,  ce  brave  mobilie:-, 
Jusqu'à  ce  que  mon  lils  trouve  à  se  marier. 

C  Y  PRIENT  E. 

Philippe  y  pense-t-il? 

MADAME    HUGUET. 

Pas  encore,  j'espère; 
Il  faut  (l'abord  chercher  une  riche  iiéritière. 

CYPRIEXXE,    a   part. 

Hélas! 

MADAME     HUGUET. 

Nous  trouverons.  Dieu  sait  quand  et  comment; 
Mais  j'ai  foi.  Dieu  me  doit  ce  dédommagement. 

CYPRIENNE. 

De  quoi? 

MADAME    HUGUET. 

Comment  de  ([uoi?  du  tort  qu'à  la  famille 
A  fait  le  mariage  absurde  de  ma  lille. 

CYPRIENNE. 

N'est-elle  pas  heureuse? 

MADAME    HUGUET. 

Heureuse!  oui.  parlons-en! 
Ma  propre  fille  heureuse  avec  un  paysan? 
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Est-ce  quo  rVst  possible?  Hourouse  à  la  campagne, 
En  hiver,  loin  de  lout.  au  fond  de  la  Champagne... 
Pouilleuse! 

CYPRIENNE. 

Tous  les  ans,  elle  vient  à  Paris. 

.MADAME  nu  GUET. 

Pour  quinze  jours. 

CYPRIENNE. 

Elle  a  le  meilleur  des  maris. 

MADAME    nu  GUE  T. 

II  faudrait  voir  qu'il  eût  un  mauvais  caractère, 
Ce  monsieur  qui  n'est  bon  qu'à  cultiver  la  terre. 

CYPRIENNE. 

Tu  ne  t'y  connais  plus,  ma  tante!  il  est  charmant. 

MADAME    MUGUET. 

Avant  d'être  un  lourdaud,  c'était  un  garnement, 
Un  mauvais  employé  sans  aucune  aptitude, 
Rempli  d'impertinence  et  d'inexactitude, 
Qu'Huguet  portait  à  dos... 

CYPRIENNE. 

Qu'il  aimait  cependant. 

MADAME    H  U  GUE  T. 

Qu'il  aimait!...  s'il  eût  pu  prévoir  que  l'impudent 

A  la  main  de  sa  fille  osât  un  jour  prétendre... 

Mais  j'ai  tort  d'en  parler;  c'est  fait,  il  est  mon  gendre! 

Mathilde  était  majeure  et  je  n'y  pouvais  rien. 

Le  mariage  a-t-il  amendé  le  vaurien? 

Je  l'espérais.  Mais  non!  Sa  place  était  petite, 

Et  proportionnée  enfin  à  son  mérite  : 
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Il  n'a  pas  même  su  la  garder!  il  s'est  fait 

Un  beau  jour  renvoyer  pour  un  dernier  méfait... 

CYPRIEiNNE. 

Un  cartel  à  son  chef. 

MADAME    nUGUET. 

Oui.  Quelle  inconvenance! 

CYPRIENNE. 

Son  chef  n'avait-il  pas  dit  une  impertinence? 

MADAME    nÙGUET. 

Qu'importe!  quand  on  a  trois  enfants  à  nourrir, 
Ne  doit-on  pas  baisser  la  tète  et  tout  soulfrir? 

CYPRIENNE. 

C'est  pour  donner  du  pain  à  ces  enfants  qu'il  aime 
Qu'il  a  pris  le  parti  de  le  semer  lui-même, 
Et  de  personne  ainsi  n'étant  le  courtisan... 

MADAME  nu  GUET, 

Enfin,  comme  son  père,  il  s'est  fait  paysan. 

CYPRIENNE. 

Le  grand  mal!  cultivant  le  bien  héréditaire, 

Il  vit  comme  un  seigneur,  libre  et  fier,  sur  sa  terre. 

MADAME     nUGUET. 

C'est  ce  que  je  réponds  quand  on  parle  de  lui  ; 
Mais  je  ne  ressens  pas  dans  le  fond  moins  d'ennui, 

CYPRIENNE. 

En  un  mot,  tu  l'as  pris  en  grippe. 

MADAME    nu  GUET. 

Outre  mesure! 


ACTE  PREMIER.  109 

Tout  en  lui  me  déplaîl,  nragace...  Je  suis  sûre 
Qu'il  va  redemander  des  trulTos  à  dîner. 

CYPRIENNE,  montrant  le  bonnet  modèle  qu'elle  a  fini  d'arranger. 

Madame  Andelle  au  moins  pourra  te  pardonner; 
Son  bonnet  a  repris  une  espèce  de  forme. 


SCÈNE  II 

Les     Mêmes,    PHILIPPE,  entrant  parlaportedodroUcIljettu 
son  portefeuille  et  son  chapeau  sur  un  meuble   et  s'assied  sur  Ii;  canapé. 

MADAME    nu  GUET. 

D'où  viens-tu? 

PHILIPPE. 

Du  Palais,  parbleu  !  de  dessous  l'orme 
Où  j'attends  tous  les  jours  mon  superbe  avenir. 

MADAME    HUGUET. 

Kien  encor? 

PHILIPPE. 

Rien  du  tout  !  je  ne  vois  rien  venir. 

MADAME    HUGUET. 

Patience. 

PHILIPPE. 

Oui,  le  baume  à  toutes  les  blessures! 
Depuis  bientôt  trois  ans  que  j'use  mes  cbaussures 
Dans  la  salle  des  pas  perdus...  quel  nom  fatal  ! 
Poursuivant  sans  l'atteindre  un  client  idéal, 
J'ai  2:agné  neufcents  francs,  sans  compter  les  centimes, 
A  plaider  la  broutille  et  défendre  les  crimes  ! 

n-  : 
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Mais,  quant  au  vrai  client...  qui  paie,  au  vrai  chaland, 
Je  rigiiore,  et  pourtant  j'ai  beaucoup  de  talent. 

Il  se  lève. 
CYPRIENNE. 

Certe  !  et  la  modestie  au  talent  intéresse 

PHILIPPE 

Allons  donc  !  c'est  un  luxe,  un  genre  de  paresse 
Propre  à  ceux  dont  l'orgueil  entouré  de  preneurs 
Four  se  servir  lui-même  a  trop  de  serviteurs. 
Mais  le  mien,  qui  n'est  pas  encore  un  personnage, 
En  est  réduit,  ma  chère,  h  faire  son  ménage  : 
Et  j'entends  désormais  qu'il  le  fasse  avec  soin. 
Car  je  commence  à  voir  que  j'en  ai  grand  besoin. 

CYPRIENNE. 

Plaisantes-tu  ? 

PIII  LIPPE. 

Non  pas  !  toutes  les  modesties 
Et  toutes  les  pudeurs,  je  les  jette  aux  orties; 
Robe  chaste  et  traînante,  attirail  d'embarras 
Où  le  marcheur  se  prend  les  pieds  à  chaque  pas. 
A  partir  d'aujourd'hui,  morbleu!  je  me  retrousse, 
J'entre  dans  la  cohue  à  corj)s  i)erda.  je  pousse, 
M'accroche,  me  faufile  et  rampe  s'il  le  faut... 
Quitte  à  me  redresser  en  arrivant  en  haut. 

MADAME     nu  GUE  T. 

11  ne  faut  pas  ramper:  c'est  une  maladresse. 

CYPRIENNE. 

Tu  veux  répudier  la  foi  de  ta  jeunesse  ? 

PHILIPPE. 

La  jeunesse?  aujourd'hui,  ma  chère,  où  la  prends-tu? 
C'est  un  mol. 
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CYPRIENNE. 

Un  beau  mot  qui  vcul  dire  verlu, 
Désintéressemenl,  courage,  conscience.. 

PHILIPPE. 

Oui,  tant  qu'il  signifie  en  outre  insouciance. 

Mais  qui  change  de  sens  dès  qu'on  se  donne  un  but, 

Et  signifie  alors  impuissance  et  début  ! 

Alors,  son  culte  voit  déserter  ses  apôtres, 

Et  c'est  là  que  j'en  suis...  Je  fais  comme  les  autres. 

CYPRIEXNE. 

Pauvre  Philippe  !  * 

MADAME    IIUGUET. 

Il  est  dans  le  vrai  :  seulement, 
La  chose  est  inutile  à  dire  aussi  crûment. 

PHILIPPE. 

Pourquoi  donc  m'en  cacher?  après  tout,  que  la  honte, 

S'il  en  est  là  dedans,  à  sa  source  remonte  ! 

Je  m'en  lave  les  mains,  moi  !  je  n'y  suis  pour  rien  ! 

C'est  le  vice  du  siècle,  en  somme,  et  non  le  mien  ! 

Des  excès  de  l'argent  voilà  ce  qui  résulte: 

Dès  l'âge  de  raison  on  nous  dresse  à  son  culte, 

Et  dans  le  monde  ainsi  nous  entrons  convaincus 

Qu'il  n'est  rien  ici-bas  de  vrai  que  les  écus  ! 

Quand  on  a  de  richesse  enfiévré  tous  nos  rêves, 

On  nous  glace  au  réveil  par  ces  paroles  brèves  : 

<(  Tâche  de  n'avoir  plus  Ijesoin  de  tes  parents; 

Ils  n'ont  pas  trop  pour  eux  du  pain  que  tu  leur  prends.  » 

Et,  nous  mettant  aux  mains  un  diplôme,  arme  vaine, 

On  nous  pousse  au  milieu  de  la  mêlée  humaine, 

Apres,  seuls,  impuissants,  à  percer  résolus... 

Et  l'on  s'étonne  après  que  nous  ne  dansions  plus! 
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MADAME    HUGUET. 

Danser  est  quelquefois  très  utile. 

CYPRIENNE. 

Il  me  semble 
Ou'on  pourrait  être  jeune  et  sérieux  ensemble; 
Songer,  puisqu'il  le  faut,  à  gagner  de  l'argent, 
Mais  par  le  travail  seul  et  non  par  l'entregent. 

PHILIPPE. 

Alors,  fais-nous,  ma  chère,  un  monde  où  le  mérite 
Se  fasse  jour  lui-même  et  perce  tout  de  suite. 

CYPRIEN.NE. 

fjtes-vous  si  pressés? 

PHILIPPE. 

Oui,  car  nous  sommes  prêts. 
A  (jui  la  faute?  à  ceux  (jui  hâtent  nos  apprêts. 
On  nous  bourre  l'espril  f l'éludes;  on  le  vide 
De  tout  ce  qu'il  pouvait  contenir  de  candide; 
Aux  plaisirs  de  noire  âge  on  nous  fait  dire  adieu. 
Ranger  notre  cervelle,  éteindre  notre  feu; 
Et  nos  paquets  finis,  nos  passeports  en  poche: 
((  Ce  n'est  pas  aujourd'hui,  messieurs,  que  part  le  coche: 
Repassez  demain  soir.  »  Et  si  le  voyageur 
l'rend  un  bidet  de  jjoste.  on  le  trouve  rageur? 
Quelle  plaisanterie!  — A  cheval,  mon  bonhomme. 
Et  pique  devant  toi!  tout  chemin  mène  à  Rome. 

CYPUIEN.NE. 

0  Philippe!  commeiil.  toi  que  j'ai  connu  fier. 
Courageux  et  loyal,  loi  qui  l'élais  hiei'... 

PII  IL  IPPE. 

Tu  me  flattes,  j'étais  simplement  imbécile. 
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CYPRIENXE. 

Que  la  plaisanterie  est  triste  et  puérile, 

Quand  tu  mets  de  tes  mains  ta  jeunesse  au  linceul  ! 

Quel  rêve  peut  valoir  ce  sacrifice? 

PHILIPPE. 

Un  seul. 
Oui,  je  mets  au  tombeau  ma  jeunesse  blêmie; 
Mais  comme  Juliette,  elle  n'est  qu'endormie, 
Et  son  sommeil  de  plomb  la  garde  à  Roméo. 

MADAME    HUGUET. 

Quel  galimatias  ! 

PHILIPPE. 

Je  parle  à  mon  écho. 
Qu'il  porte  mon  message  à  l'oreille  inquiète 
De  quiconque  prendrait  le  deuil  de  Juliette. 
Roméo,  s'il  existe,  en  fera  son  profit, 

MADAME    HUGUET,    à   C yprienne . 

Comprends-tu? 

CYPRIENXE,    se    levant. 

Non,  je  vais  dans  ma  chambre. 

PHILIPPE,    h    part. 

Il  suffit. 

Cyprienne    sort. 
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SCÈNE    III 

PHILIPPE,  MADAME  HUGUET. 

MADAME    HUGUET. 

Que  nous  chanles-lu  donc  ? 

PHILIPPE, 

Rien  du  tout...  des  bêtises. 
Aurons-nous  à  dîner  des  choses  très  exquises  ? 
Voilà  la  question. 

MADAME    HUGUET. 

Des  trulTos;  mais  tu  sais... 

PHILIPPE. 

Je  ne  les  aimerai  que  s'il  en  reste  assez. 
As-tu  pris  chez  Chabot  un  aspic  de  laitance? 

MADAME    HUGUET. 

Ma  foi,  non,  c'est  trop  cher. 

PHILIPPE. 

IVis  pour  la  circonstance. 
Diable!  monsieur  Joulin  est  un  homme  à  soigner. 

MADAME    HUGUET. 

Je  sais  bien  un  moyen  plus  sûr  de  le  gagner. 

l'II  I  LIPPE. 

Et  lequel? 

MADAME    HUGUET. 

Ce  serait  de  recevoir  sa  femme. 
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PHILIPPE. 

Ah  non  !  C'ost  bien  assez  de  monsieur  sans  madame. 
Personne  ne  la  voit. 

MADAME    nu  GUET. 

C'est  justement  pourquoi. 
Si  nous  donnions  l'exemple,  il  serait  tout  à  toi. 

PHILIPPE. 

Mais  il  a  renoncé  lui-même  à  la  produire. 

MADAME    nu  GUE  T. 

Oui.  jusqu'à  ce  qu'il  trouve  accès  pour  l'introduire. 
Il  cherche  un  patronage  appuyé  d'un  beau  nom, 
Et  c'est  sur  nous  qu'il  a  jeté  les  yeux. 

PHILIPPE. 

Eh  non  ! 

MADAME    HUGUET. 

Sois  sûr  que  c'est  le  prix  qu'il  met  à  ses  services. 

PHILIPPE. 

En  tout  cas.  je  suis  prêt  à  bien  des  sacrifices, 
Dont  ma  candeur  imberbe  aurait  jadis  frémi, 
Mais  pas  à  celui-là. 

MADAME    HUGUET. 

Pourquoi  donc,  mon  ami? 
Ne  coudoyons-nous  pas  tous  les  jours  dans  le  monde 
Des  femmes  contre  qui  la  médisance  abonde  ? 

PHILIPPE. 

Mais  on  ne  fait  pas  même  à  madame  Joulin 
L'honneur  du  mot  couvert  et  du  propos  malin; 
On  en  parle  tout  haut.  Tout  Paris  l'a  connue 
Maîtresse  de  Joulin.  maîtresse  entretenue 
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De  Jouliii  marié,  qu'elle  grugeait  très  bien, 
Et  qui,  veut',  l'épousa  pour  rattraper  son  bien. 

MADAME    HUGUET. 

S'il  était  vrai,  Joulin  ne  vaudrait  pas  mieux  qu'elle, 
Et  tu  ne  devrais  rien  accepter  de  son  zèle. 

—  Une  bonne  habitude  à  prendre  est  de  ne  point 
Penser  de  mal  des  gens  dont  nous  avons  besoin. 

—  Pour  madame  Joulin,  moi,  je  vois  qu'elle  signe 

Le  nom  d'un  honnête  homme  et  veux  l'en  croire  digne; 

Quel  que  soit  son  passé,  rien  n'en  reste  debout; 

Le  mariage  a  fait  table  rase  de  tout; 

Et  pour  le  demeurant,  si  quelque  chose  y  cloche, 

L'indulgence  est  le  droit  des  i'emmes  sans  reproche. 

C'est  le  mien. 

PHILIPPE. 

Tu  diras  tout  ce  que  tu  voudras, 
C'est  une  Lâcheté  que  je  ne  ferai  pas. 
Je  ne  veux  exposer  ni  ma  sœur  ni  ma  mère 
Au  contact  flétrissant  de  cette  aventurière. 

MADAME    HUGUET. 

Ta  sœur  part  dans  huit  jours,  et,  moi,  j'ai  cinquante  ans. 

PHILIPPE. 

Et  ta  nièce?  —  En  un  mol.  je  ne  veux  pas. 

MADAME    HUGUET. 

J'entends. 

PHILIPPE. 

D'ailleurs,  monsieur  Joulin  n'y  songe  pas  lui-même, 
Et  nous  le  séduirons  sans  ce  moyen  extrême. 

MADAME    HUGUET. 

C'est  ton  seul  protecteur,  mon  eui'anl;  songes-y. 
Et  ne  le  laisse  pas  échapper. 
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SCÈNE  IV 


Les  Mêmes,  HUBERT.  MATHILDE.  entrant 

par  la  droite,  puis  CYPRIENNE,  par  la  gauche. 


MATHILDE. 

Nous  voici, 
Maman,  1res  fatigués. 

MADAME    II  U  GUE  T. 

T'es-tu  bien  amusée  ? 

MATHILDE. 

Énormément.  Hubert  m\i  montré  le  Musée. 

HUBERT. 

Qu'à  ma  grande  surprise  elle  n'avait  pas  vu, 
Tant  le  Parisien  d'apathie  est  pourvu 
Pour  toutes  les  beaulés  de  sa  ville  immortelle! 
Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'il  adore  en  elle. 
Et  comment  il  n'est  pas  pour  le  Parisien 
De  salut  hors  Paris,  dont  il  ne  connaît  rien. 

MADAME   nu  GUE  T. 

Si  c'est  à  moi  que  va  cette  fine  satire... 

HUBERT, 

Non.  madame,  non  pas.  diable  !  Je  la  retire. 
—  Va-t-on  bientôt  diner?  Je  meurs  de  faim. 


MADAME    HUGUET,    h   paît. 


Toujours  ! 

Entre  Cyprienue. 
7. 
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HUBERT. 

En  l'honneur  de  quel  saint,  cousine,  lant  d'atours? 

MATHILDE. 

Tu  sais  bien  que  maman  a  du  monde. 

HUBERT. 

C'est  juste. 

MADAME   MUGUET. 

Vous  me  faites  songer  qu'il  faut  que  je  m'ajuste. 

Elle  sort. 
HUBERT,    à    Philippe. 

Mets-moi  donc  au  courant  des  convives,  mon  cher; 
Que  je  ne  fasse  pas,  comme  on  dit,  un  impair. 

PHILIPPE. 

L'un,  monsieur  Mamignon,  ex-entropositaire 
De  rinde,  maintenant  quasi  millionnaire... 

HUBERT. 

Bon  vieillard  ! 

PHILIPPE. 

Qui  te  dit  que  ce  soit  un  vieillard  ? 

HUBERT. 

Son  million,  parbleu! 

MATHILDE,    à    Pliilippo. 

Hubert  est  en  retard  : 
11  attribue  encor  l'amour  à  la  jeunesse. 
Les  soins  à  l'âge  mûr.  l'argent  à  la  vieillesse. 
Il  vit  toujours  d'après  les  anciens  almanachs... 
Cher  homme  primitif!  ne  comprendras-tu  pas 
Que  l'ordre  des  saisons,  dans  le  siècle  où  nous  sommes 
Comme  pour  la  nature  est  changé  pour  les  hommes? 
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HUBERT, 

On  a  tant  déboisé,  de  fait,  tant  cultivé, 

Qu'en  ce  pauvre  univers  on  a  tout  dépravé  ! 

—  Quel  âge  peut  avoir  ton  jeune  homme  en  retraite? 

PHILIPPE. 

Quarante  ans  environ. 

HUBERT. 

Et  sa  fortune  est  faite  ? 
Que  sa  jeunesse  a  dû  joyeusement  passer 
Et  quel  parfum  charmant  dans  son  âme  laisser  ! 

PHILIPPE. 

Ne  l'en  moque  pas  tant;  moi,  je  lui  porte  envie. 
Le  voilà  libéré  des  ennuis  de  la  vie; 
Il  n'a  plus  à  songer  maintenant  qu'à  jouir 
Et  dans  son  opulence  il  peut  s'épanouir. 

HUBERT. 

Lajeunesse  te  semble,  à  ce  compte,  un  légume 
Que  l'on  peut  comprimer  sous  un  mince  volume, 
Et  qui,  remis  dans  l'eau  deux  ou  trois  ans  après, 
Pourra  s'épanouir  et  se  retrouver  frais  ? 
Gageons  que  ton  monsieur  Mamignon  sent  le  rance. 

PHILIPPE. 

Je  ne  l'ai  pas  senti,  mais  j'en  crois  l'apparence: 
Il  s'amuse  beaucoup,  oui  !  loge  à  l'Opéra, 
Grande  chère,  chevaux...  et  les  et  cœtera. 

MATHILDE. 

Enfin,  il  a  gagné  de  quoi  faire  l'emplette 
D'une  félicité  bien  montée  et  complète. 

CYPRIENNE. 

Il  n'a  rien  épargné  pour  meubler  ses  loisirs  : 


120  LA  JEUNESSE. 

SeulemenI,  il  na.  pas  les  clefs  de  ses  plaisirs. 

Il  a  cruquil  suffit  en  fermant  sa  boutique 

D  aller  à  TOpéi-a  pour  aimer  la  musique, 

D'avoir  des  gants  glacés  pour  s'amuser  au  bal, 

Des  cbcvaux  de  pur  sang  pour  monter  à  clieval... 

Si  bien  que  le  pauvre  homme  a  l'air  d'une  âme  en  peine 

Dans  le  luxe  au  milieu  duquel  il  se  promène. 

HUBERT. 

Bref,  ses  goûts  ont  manqué  leur  éducation 

Et  restent  au-dessous  de  sa  position. 

Voilà  comme  et  pourquoi  maint  parvenu  s'ennuie. 

—  Il  doit  être  ennuyeux,  le  tien  ! 

CYPIUEN.NE. 

Comme  la  pluie. 

HUBERT,    à    Philipiio. 

Qu'en  fais-tu? 

PHILIPPE. 

Tais-toi  donc.  Il  est  cousin  germain 
D'un  administrateur  du  cliemin  de  Louvain  : 
Et  la  route  par  lui  pourra  m'être  aplanie 
Au  posie  d'avocat  prés  de  la  compagnie. 

HUBERT. 

Est-ce  un  poste  imporlant? 

PHILIPI'E. 

Ce  serait  mon  salut! 
Le  pied  à  l'étrier  ! 

La  iiorte  de  droite  s'ouvre,  et  iiii  (ionicstii|iii'  en   habit  noir,  cravate 
blanche  et  gants  de  cutou  ijlanc,  reste  sur  le  seuiL 

HUBERT. 

Tiens,  c'est  le  portier. 
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PHILIPPE. 

Chut! 

Entre  madume  Huguot. 
LE     PORTIER,    annonçant. 

Monsieur  de  Mamignon,  —  Monsieur  de  Joulin 

HURERT,    bas,    à   MatUlde. 


Peste  ! 


La  noblesse  se  gagne  ici  comme  la  peste. 


SGExNE  V 
Les  Mêmes,  MAMIGNON  et  JOULIN. 

MADAME    H  U  GUET,     donnant    la     main    aux   deux   convives. 

Yoilà  des  gens  exacts  ! 

MAMIGNON. 

Chez  vous,  nulle  autre  part. 

JOULIN. 

Ici.  c'est  se  voler  que  se  mettre  en  retard. 

MADAME    HUGUET. 

Charmant  !  — Vous  allez  faire  un  diner  de  famille. 
Messieurs.  Je  vous  présente  et  mon  gendre  et  ma  fille. 

JOULIN. 

Cette  surprise  a  droit  à  nos  remercîments, 
Et  nous  sommes  heureu.x... 

MADAME    HUGUET. 

Trêve  de  compliments, 
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Messieurs  ;  asseyons-nous. 

On  s'assied. 
JOULIN,    à    Hubert. 

Vous  habitez  vos  terres, 
Monsieur? 

HUBERT. 

Je  n'en  ai  qu'une. 

MADAME    HUGUET. 

Il  fait  comme  ses  pères. 

HUBERT. 

Ah  !  ne  le  mettez  pas  non  plus  au  pluriel. 

MADAME    HUGUET. 

Mon  gendre  a  de  l'esprit. 

JOULIN. 

Un  péché  véniel. 

PHILIPPE. 

Heureusement  pour  vous. 

JOULIN. 

L'avocat  m'amadoue. 

HUBERT. 

Monsieur  est  magistrat  ? 

JOULIN. 

Avoué,  je  l'avoue. 
Pardon  du  jeu  de  mots. 

PHILIPPE. 

J'en  sais  de  plus  mauvais. 

JOULIN. 

Je  voudrais  bien  savoir  lesquels? 
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PHILIPPE. 

Ceux  que  je  fais. 

JOULIX. 


Détestable  flatteur,  présent  le  plus  funeste 
Que  fasse  aux  avoués  la  colère  céleste  ! 


MADAME    HUGUET. 

Ce  serait  un  flatteur  platonique  en  tout  cas, 
Car,  vous  en  conviendrez,  vous  ne  le  gâtez  pas. 

JOULIX. 

Croyez-vous  que  je  fais  tout  ce  que  je  veux  faire  ? 
Aux  ordres  du  client  il  faut  que  je  défère  ; 
S'il  s'en  rapporte  à  moi  du  choix  d'un  avocat 
Mon  rôle  à  son  égard  devient  très  délicat  ; 
Je  no  puis  disposer  en  faveur  d'un  jeune  homme 
Que  des  rebuts  piteux  de  ceux  que  l'on  renomme. 

PHILIPPE. 

C'est-à-dire  en  un  mot  qu'en  ce  temps  saugrenu, 
Pour  se  faire  connaître  il  faut  être  connu. 

J  ou  LIN. 

Le  cercle  est  vicieux,  c'est  vrai. 

MADAME  HUGUET. 

Quel  parti  prendre  ? 

JOULIN. 

Compter  sur  le  hasard,  être  aux  aguets... 

PHILIPPE. 

Attendre  ! 

JOULIX. 

Nous  pouvons  quelquefois  disposer  d'un  procès 
Petit  par  l'honoraire  et  grand  par  le  succès. 
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(}ui  soulève  aux  débats  des  questions  brillantes 
A  propos  de  valeurs  presque  insignifiantes. 

PHILIPPE. 

C'est  un  coup  de  partie,  un  semblable  début. 
Morbleu  !  je  donnerais  dix  ans  pour  qu'il  m'échût  ! 

MADAME    llUGUET,    à   Joulin. 

^'e  trouverez-vous  pas  moyen  qu'il  vous  le  doive  ? 

MAMIGNOX.    à    part. 

Je  ne  dis  rien...  J'ai  peur  qu'on  ne  s'en  aperçoive. 

JOULIN. 

Je  le  voudrais...  mais  quoi  !  ce  n'est  pas  très  commun 
Ce  genre  de  procès.  J'en  ai  cependant  un... 
Une  captation  de  testament  étrange. 

MADAME     IIUGUET. 

Ce  cher  monsieur  Joulin  !  il  est  notre  bon  ange. 

JOULIN. 

Hélas!  mon  bon  vouloir  pour  Philippe  est  bridé  : 
Ma  femme  ine  tourmente,  et  me  l'a  demandé 
Pour  le  fils  d'une  amie  intime. 

MADAME    IIUGUET.  re-ai-Jant    Pliilippe  qui  baisse   les   yeux. 

C'est  trop  juste. 

JOULIN. 

Le  jeune  homme  n'a  pas  l'épaule  très  robuste  ; 
Mais  ma  femme  est  têtue,  et  ce  que  femme  veut, 
Madame,  vous  savez  fort  bien... 

MADAME    IIUGUET. 

Qu'elle  le  peut... 
Et  surtout  (]uaiid  elle  est  de  son  seigneur  et  maître 
Si  tendrement  aimée  et  si  disme  de  l'être... 
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Car  madame  Jouliii  est  charmante,  dit-oa. 

JOULIN. 

Elle  a  surtout  l'esprit  modeste  et  le  cœur  bon. 

MADAME    HUGUET. 

Je  me  plains  d'en  parler  encor  par  ouï-dire. 

JOULIN. 

Elle  n'est  pas  beaucoup  d'humeur  à  se  produire. 

MADAME  HUGUET. 

Mais,  sans  la  prodiguer,  il  vous  serait  permis 
De  la  faire  connaitre  à  vos  meilleurs  amis. 
.Te  me  croyais  du  nombre,  et  suis  fort  dépitée 
Devoir  que  je  m'étais  mal  à  propos  flattée. 

JOULIN. 

Tous  me  mettez,  madame,  à  la  confusion. 
Je  n'ai  péché  d'ailleurs  que  par  discrétion  ; 
Mais  je  veux  réparer  mes  torts,  et  je  m'engage 
A  vous  mener  demain  ma  petite  sauvage. 

MADAME    HUGUET. 

A  la  bonne  heure  ;  ainsi  l'on  peut  vous  pardonner. 

M  AMI  GNON,     à    part. 

^'e  placerai-je  pas  un  mot  avant  diner? 

HUBERT. 

Comme  Philippe  est  pâle  ! 

PHILIPPE. 

Un  peu  de  névralgie. 

JOULIN. 

Cela  passe  en  mangeant. 
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MAMIGXON. 

L'eau... 

LE    PORTIER,    ouvrant    la    porte    de    gauche. 

Madame  est  servie. 

M  AMI  GNON. 

L'eau  sédative... 

MADAME    HUBERT,    à    Mamignon. 

Allons,  oiTrez-moi  votre  bras. 

MAMIGNON. 

Oui,  comme  le  grand  roi,  le  dîner  n'attend  pas. 

A  part. 

J'ai  dit  mon  mot. 

11  donne  le  bras  à  madame  Hubert,  Jonlin  à  Mathilde,  Hubert  à  Cyprienne. 
Us  sortent.  Philippe  reste  seul  un  moment. 

PHILIPPE. 

N'importe  !  il  fout  que  je  parvienne  ! 
Mon  but  est  mon  excuse...  0  chère  Cyprienne  ! 

II  sort. 
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Même    tlécoralion. 


SCENE  PREMIERE 

CYPRIENNE,   MATIIILDE. 


MATIIILDE. 


Sais-tu  que  nous  avons  doublé  noire  séjour, 
Allongeant  la  courroie  ainsi  de  jour  en  jour? 


CYPRIENNE. 


Ton  mari,  n'ayant  plus  d'affaire  qui  l'arrête, 
Est  gentil  de  rester  pour  souhaiter  sa  fête 
A  ma  tante. 


MATHILDE. 


Ajoutons  que  c'est  la  tienne  aussi, 
Et  qu'à  le  retenir  j'aurais  moins  réussi 
Si  maman  par  bonheur  n'était  pas  ta  marraine, 
Car  il  t'aime  beaucoup,  petite  Cyprienne. 


CYPRIENNE. 


Et  je  le  lui  rends  bien  !  quel  cœur  intact  et  chaud  ! 
Quel  bon  sens  généreux!  quel  esprit  droit  et  haut  ! 
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Oucl  Iranquillo  dédain  sans  faste  et  sans  grimace 
De  tout  ce  que  la  foule  en  se  baissant  ramasse! 

MATIIILDE,    l'embrassant. 

Es-tu  gentille,  va  !  —  C'est  vrai  qu'à  quarante  ans 
Il  est  plus  jeune  encor  que  tous  nos  jeunes  gens. 
Il  fait  un  beau  contraste  avec  monsieur  mon  frère  ! 

CYPP.  IEX>'E.    d'un     ton    tie    reproche. 

0  Mathilde  ! 

MATHILDE. 

Quoi  donc  !  diras-tu  le  contraire? 
Philippe  t'a-t-il  l'air  d'un  héros  de  roman? 
11  est  bien,  celui-Là,  l'élève  de  maman  ! 

CYIT.  1  i;.\XE. 

Hélas  ! 

MATHILDE. 

La  pauvre  femme  a  cru  faire  merveille 
De  verser  sa  prudence  en  cette  jeune  oreille  ; 
Et,  ne  comprenant  pas  que  ce  cœur  incertain 
Avait  plutôt  besoin  d'être  allumé  ([u'éteint, 
l']lle  s'est  empressée  à  grand  lenfort  de  pompes... 

CYPRIEXNE.   viv.Miiont. 

Tu  le  trompes,  Mathilde,  oh  !  certes,  lu  te  trompes 

Philippe  est  violent,  plus  violent  (]n'llnl)erl 

Peut-être,  et  c'est  par  là  justement  qu'il  se  perd. 

Mais  ce  n'est  pas  une  âme  aux  lâchetés  sujette! 

Elle  n'y  glisse  pas.  regarde  !  elle  s'y  jelte! 

Il  semble  (ju'au  sommet  lasse  de  se  raidir 

Elle  se  précipite  atin  de  s'étourdir. 

Et  qu'à  son  idéal  renonçant  avec  rage 

Sa  fureur  contre  lui  se  letourne  et  l'outrage... 

Mais  cet  emporlenienl.  b^  niépriseras-lu? 

C'est  la  jeunesse  encor,  c'est  encor  la  vertu... 
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(Test  sa  convulsion,  si  lu  veux,  mais  qu'importe? 
Elle  en  peut  revenir,  tant  qu'elle  n'est  pas  morte. 

MATIIILDE. 

Cypriennc? 

CYPRIE>'AE,    baissant    les  yciix   sous    le    regard    de    Mathilde. 

Quoi  donr? 

MATHILDE.    lui    prenant    la    main    et   l'attirant   à   elle. 

Et  lui,  l'aime-t-il? 

CyPRIEX>E,    très   bas. 

Oui. 

MATHILDE. 

Alors,  il  ne  faut  pas  désespérer  de  lui. 

J'e'.i  crois  l'aïuour  qu'il  sent  et  celui  qu'il  inspire. 

Mais  pourquoi  n'as-lu  point  usé  de  ton  empire 

Pour  ramener  au  bien  son  esprit  égaré? 

Il  n'est  si  bon  sermon  que  d'un  jeune  curé. 

CYPRIEXNE. 

Hélas  !  sa  grande  hâte  aux  chemins  de  traverse, 
Cette  ardeur  d'arriver  haletante  et  perverse. 
J'en  suis  la  cause. 

MATIIILDE. 

Toi? 

CYPRIENNE. 

Puisque  j'en  suis  le  but. 

MATHILDE. 

El  tu  reçois  à  gré  ce  singulier  tribut? 

CYPRIENNE. 

Le  crois-tu?  non  !  Je  suis  humiliée  et  triste 
De  la  métamorphose  à  laquelle  j'assiste. 
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L'insensé!  comme  il  joue  avec  nolro  bonheur 
Quand  pour  nous  enrichir  il  s'appauvril  le  cœur, 
Comme  si  la  richesse  et  le  luxe  suprême 
N'étaient  pas  de  pouvoir  admirer  ce  qu'on  aime! 


Eh  bien,  dis-lui  cela. 


MATHILDE. 
CYPRIENiSE. 

Je  n'ose  pas. 

MATHILDE. 


Pourquoi  ? 


CYPRIENNE. 

Depuis  que  j'ai  compris  ses  sentiments  pour  moi, 
Je  ne  sais  quelle  honte  intimide  mon  blàmc... 
Mais  je  crains  d'avoir  l'air  de  me  croire  sa  femme, 
Et  mes  anciens,  mes  doux  privilèges  de  sœur 
Ainsi  qu'une  caresse  à  présent  me  font  peur. 

MATHILDE. 

Ne  vous  êtes-vous  pas  engagés  l'un  à  l'autre? 

CYTRIENKE. 

Il  ne  m'a  pas  encor  parlé. 

MATHILDE. 

Le  bon  apôtre! 
Que  ne  te  parle-t-il?  qu'a-t-il  à  ménager? 
Ne  vois-tu  pas  qu'il  craint  déjà  de  s'engager, 
Et  qu'il  admet  le  cas  où,  jtourètre  plus  leste, 
Il  lui  faudra  jeter  l'amour  comme  le  reste? 

CYPRIENNE. 

Non,  tu  lui  fais  injure. 

MATHI  LDE. 

41ors  il  parlera. 
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CYPRIENNE. 

Quoi!  veux-tu  le  forcer  à  s'expliquer? 

MATHILDE. 

Oui-da. 
Que  je  le  calomnie  ou  non,  rompons  la  glace, 
Soit  pour  guérir  ton  cœur  et  le  remettre  en  place, 
Soit  pour  te  donner  droit  de  crier  casse-cou 
Sur  la  pente  fatale  où  court  ce  pauvre  fou. 

—  Repose-toi  sur  moi  de  ta  dignité  sauve. 

LA    CUISINIÈRE,  cntre-b;iillant  la  porto- 

C'est  monsieur  Mamignon. 

MATIIILDE. 

Mon  adorateur  chauve. 

—  Faites  entrer.  —  Tu  fuis? 

CYPRIENNE. 

Je  ne  suis  pas  en  train 
De  causer. 

MATIIILDE. 

Va  chez  toi  dorloter  ton  chagrin. 

Cyprienn:  sort  par  la  gauche.  Mamignon  entre  par  la  droite. 

SCÈNE   II 
MATHILDE,  MAMIGNON. 


Seule! 


MAMIGNON,  à  part 
MATHILDE. 

Bonjour,  monsieur. 


132  LA  JEUNESSE. 

M  AMI  GNON,  h  paît. 

C'est  un  coup  de  partiel 

■Jaiit. 

Madame  votre  mère  est,  m'a-t-on  dit,  sortie; 
Mais  cela  ne  m'a  pas  empêché  de  monter, 
Au  contraire  ! 

A  part. 

Voilà  lestement  débuter. 

MATHILDE. 

Vous  êtes  plus  poli  pour  moi  que  pour  ma  mère, 
Savez-vous  ? 

MAMIGNON. 

Ce  n'est  pas  que  je  ne  la  vénère; 
Mais  le  respect  n'est  rien  auprès... 

MATHILDE. 

Quel  temps  fait-il? 

M  AMI  GNON. 

Très  froid. 

MATHILDE. 

Voyez  un  peu!  nous  sommes  en  avril! 
Chauffez-vous  donc. 

MAMIGNON. 

Merci.  — J'avais  l'honneur  de  dire 
Que  le  respect  n'est  rien... 

MATHILDE. 

Il  n'en  faut  j)as  médire; 


C'est  un  bon  sentiment. 


MAMIGNON. 

^     Mais  bien  froid,  bien  banal 
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Aiiprt'>... 

MATHILDE. 

Auprès  de  quoi? 

MAMIGNON. 

De  l'amour... 

Elle  le  regarde;  il  ajoute  en  baissant  les  yeux  ; 

filial. 

MATHILDE,  souriant. 

Ils  sont  proches  parents. 

MAMIGNON,  h  part. 

Brute!  animal  stupide! 

MATHILDE. 

Ils  devraient  l'être  au  moins;  mais  par  ce  temps... 

MAMIGNON.  troublé. 

Humide, 
Madame,  très  humide. 

MATHILDE. 

Approchez-vous  du  feu. 

MAMIGNON,  se  chauffant  avec  fureur,  à  part. 

Je  n'oserai  jamais  lui  faire  mon  aveu. 

MATHILDE,  it  part. 

Pourquoi  se  chauffe-l-il?  Pauvre  homme!  il  est  en  nage 
Tant  sa  timidité  lui  tient  chaud. 

MAMIGNON,  à  part. 

A  mon  âge! 
Lorque  je  la  tiens  là,  seule,  sans  importun! 
Non,  morhleu!  je  me  dois... 

Prêtant  roreille. 

11.  8 
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Enfin,  voilà  quelqu'un. 
Ce  n'est  plus  de  ma  faute  à  présent  :  on  me  gène! 


SCENE  III 

Les  Mêmes,  PHILIPrE. 

PHILIPPE. 
Ah!  monsieur  MamignonlQuel  bon  vent  vous  amène? 

MA  MIGNON. 

La  démarche,  mon  cher,  dont  vous  m'avez  requis. 
Je  quitte  mon  cousin;  il  vous  est  tout  acquis. 

PHILIPPE. 
Je  reconnais  bien  là  vos  bontés  ordinaires. 

MAMIGNON. 

Seulement,  il  doit  compte  à  ses  actionnaires. 
«  Le  choix  d'un  avocat  touche  à  trop  d'intérêts  » 

Pour  que  la  faveur  seule  en  fasse  tous  les  frais, 
M'a-t-il  dit,  et  j'attends  que  ton  protégé  plaide 
Un  procès  dont  l'éclat  ici  ino  vienne  en  aide.  » 

PHILIPPE. 

Et  le  procès  scabreux  que  m'a  donné  Joulin. 
Ne  l'ai-je  pas  gagné  l'autre  jour  tout  en  plein? 

MAMIGNON. 

Il  vous  a  fait  honneur  au  Palais,  je  n'en  doute. 
Mais  il  n'est  pas  de  ceux  que  le  pui)lic  écoute, 
Car  son  indill'érence  est  un  gcni'e  d'hnis  clos 
Acquis  à  tout  débat  dont  l'enjeu  n'est  pas  gros. 
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PHILIPPE. 

Que  faire? 

M  AMI  GNON. 

Adressez-vous  à  voire  Providence, 
A  Joui  in,  qui  peut  seul  vous  mettre  en  évidence  ; 
Mon  cousin  m'a  promis  di;  réserver  vos  droits  : 
Il  Tant  quatre  avocats,  il  n'en  nomme  que  trois. 
Vous  n'êtes  qu'ajourné. 

MAT  II  IL  DE,    h    part. 

Le  voilà  dans  sa  sphère  : 
11  ne  parle  pas  mal,  quand  il  parle  d'atîaire. 

PHILIPPE. 

Patience!  et  merci. 

Il  lui  serre  la  main. 
MAMIGNON. 

Bah!  je  suis  de  loisir, 
Et  les  commissions  pour  moi  sont  un  plaisir. 
C'est  tout  profit  :  je  rends  service  et  le  temps  passe... 
Ainsi  madame  m'a  l'autre  jour  fait  la  grâce 
De  vouloir  le  roman  nouveau...  Donc,  le  voici. 

Il  tire  un  livre  de  sa  jioclie. 
MATHILDE. 

Je  l'avais  oublié  moi-même.  Grand  merci. 

MAMIGNON. 

Il  est  un  peu  gaillard. 

MATHILDE. 

Je  ne  suis  pas  bégueule. 

MAMIGNON,  bas. 

Vous  lirez  le  dernier  chapitre  toute  seule, 
Toute  seule,  il  le  faut. 
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MATHILDE,    à  part. 

Pourquoi? 

MAJIIGNON,    à   paît. 

C'est  élonuant 
Comme  devant  un  tiers  je  suis  entreprenant. 


SCÈNE   IV 

Les    Mêmes,   HUBERT,  ciUiant  par  la  droite. 
MAMIGXOX,  à  part. 

L'époux! 

HUBERT. 

Bonjour,  monsieur. 

MATUILDE,    à   Hubert. 

Eh  bien  ? 

HUBERT. 

Salle  complète; 
Tout  est  loué.  Ma  foi,  tant  pis  pour  le  Prophète; 
Nous  ne  l'enlendrons  pas. 

MAMIGXON. 

Vous  désiriez  le  voir, 
Monsieur?  J'ai  justement  ma  loge  pour  ce  soir. 
Heureux  de  la  pouvoir  mettre  à  voire  service. 
On  dit  le  plus  grand  bien  de  la  nouvelle  actrice. 

HUBK  RT. 

Mille  fois  bon,  monsieur;  mais  je  ne  voudrais  pas 
Vous  priver... 
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M  AMI  GNON. 

Laissez  donc!  ce  m'est  un  débarras... 


Je  veux  dire  par  là  que  J'ai  certaine  affaire 
Sur  laquelle,  ce  soir,  il  faut  que  je  confère, 
El  (jui  même  m'oblige  à  vous  quitter. 


PHILIPPE, 


Déjà' 


MAMIGNON. 

Voici  votre  coupon  ;  allez  à  l'Opéra. 

HUBERT. 

Puisque  vous  le  voulez... 

MAMIGNON. 

Seulement,  je  m'invite... 
Si  je  trouve  un  moment  pour  vous  rendre  visite. 

A  Mathilde. 

Adieu,  madame. 

PHILIPPE. 

Adieu. 

HUBERT. 

Mille  grâces. 

MAMIGNON. 

C'est  trop  : 
Je  n'en  accepte  qu'une,  et  m'en  vais  au  galop. 

MATH  ILDE.  à  part,  pendant  que  les  deux  hommes  accorapagnenl 
Mamignoii  jusqu'à  la  porte  de  droite. 

Quel  mystère  f;iit-il  de  ce  dernier  chapitre? 
Vite,  allons  voir. 

Elle  sort  par  la  gauche. 


8. 
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SCÈNE  V 

HUBERT,     PHILIPPE,  redescendant  la  scène. 
HUBERT. 

Il  est  obligeant,  ce  bélître. 
Mathilde  n'est  plus  là?  —  Parlons  peu,  parlons  bien. 
Je  viens  de  découvrir,  mon  cher,  et  t'en  prévien, 
Car  encor  plus  qu'à  moi  la  nouvelle  t'importe, 
Que  madame  Joulin  est  à  mettre  à  la  porte. 

PlIILirPE,    froidement. 

Bon!  je  sais  que  Joulin  a  beaucoup  d'ennemis. 

HUBERT. 

Non  pas,  mon  cher.  Le  doute  ici  n'est  pas  permis. 
Il  paraît  que  la  chose  est  en  tous  lieux  connue, 
Hors  chez  toi.  Cette  femme  était  entretenue... 
Et,  parbleu  !  je  le  tiens  de  son  vingtième  amant. 

PHILIPPE. 

Ce  monsieur  s'est  vanté. 

HUBERT. 

Voilà  (le  quoi  vraiment  l 

PHI  LIPPE. 

J'aime  mieux  n'en  rien  croire. 

HUBERT. 

Eh  quoi!... 

PHILIPPE, 

Comme  ma  mère 
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Me  le  disait  avec  son  bon  sens  ordinaire, 
Une  bonne  habitude  à  prendre  est  de  ne  point 
Croire  de  mal  des  gens  dont  nous  avons  besoin. 

HUBERT. 

C'en  est  une  meilleure  et  plus  aisément  prise, 
De  n'avoir  pas  besoin  des  gens  que  Ton  méprise. 
Au  surplus,  il  suffit,  calomniée  ou  non, 
Que  madame  Joulin  ait  un  mauvais  renom, 
Pour  que  d'honnêtes  gens... 

PHILIPPE,    très   sec. 

Veux-tu  que  je  te  dise  ? 
Laisse-moi  gouverner  ma  famille  à  ma  guise. 
Brouille-toi,  si  lu  veux,  avec  tous  tes  soutiens, 
Mais  fais  le  don  Quichotte  à  tes  frais,  non  aux  miens. 
Est-ce  clair  ? 

HUBERT. 

Assez  clair  pour  me  faire  comprendre 
Que  tu  savais  déjà  ce  que  j'ai  cru  t'apprendre. 
J'en  suis  lâché  pour  toi...  monsieur  de  Ciiampsablcux! 
Ton  pauvre  nom  d'Huguet  était  plus  scrupuleux. 

PHILIPPE,    dédaigneux. 

Qu'a  donc  ma  particule,  à  tes  yeux,  qui  les  blesse? 

HUBERT. 

Au  contraire  !  respect  à  la  fausse  noblesse  ! 
Sur  l'autre  volontiers  je  lui  donne  le  pas; 
L'autre  oblige,  et  la  tienne  au  moins  n'oblige  pas. 

PHILIPPE. 

Permis  à  toi,  mon  cher,  de  la  croire  usurpée. 

HUBERT. 

Je  m'en  garderais  bien!  les  Coquart  sont  d'épée. 
N'est-ce  pas?  Ils  portaient  jadis  sur  leur  pennon... 
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PHILIPPE. 

Imbécile,  qui  crois  que  je  crois  à  mon  nom! 

C'est  l'étiquette  au  sac  !  —  J'appartiens  par  principe 

Au  faubouri:  Saint-Germain. 

HUBERT. 

Toi  ? 

PHILIPPE. 

Moi-même.  Philipoe 
Huguet  de  Champsableux. 

HUBERT. 

Et  depuis  quand  ? 

PHILIPPE. 

Depuis 

Que  j'observe  le  monde  et  cherche  mes  appuis. 
J'ai  beaucoup  réfléchi  là-dessus.  —  Quel  chapitre 
De  morale  pratique  on  ferait  sous  ce  titre  : 
((  Importance  du  choix  d'une  conviction 
Pour  un  homme  au  début  de  sa  position.  » 
Tant  pis  pour  le  niais,  tant  pis  pour  l'imbécile 
Qui  n'a  pas  pris  d'abord  l'opinion  utile! 

Il  ri!  KRT. 

Mais  je  ne  vois  pas  trop  de  quelle  utilité... 

PHILIPPE. 

11  faut  être  ici-bas  d'une  minorité  : 
Qui  dit  minorité  dit  camaraderie, 
Comprends-tu? 

HURERT. 

Je  comprends  :  vive  la  coterie! 
Mais  pourquoi  celle-là  plus  qu'une  autre,  mon  fils? 

PHILIPPE. 

Non,  lu  ne  comprends  pas.  —  J'y  fais  doubles  profils  : 
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Elle  donne  à  mon  nom  un  air  de  bonne  race. 

El  mon  nom  dans  ses  rangs  me  conquiert  une  place. 

HUBERT. 

Et  tu  n'es  pas  honteux  du  métier  que  tu  fais? 

PHILIPPE. 

Mon  cher,  les  préjugés  roturiers,  je  les  hais. 
Ne  les  invoque  pas. 

HUBERT. 

Eh  !  sois  aristocrate 
A  ton  gré,  libéral  ou  même  démocrate, 
J'y  consens  !  Liberté  de  conscience  à  tous... 
Pourvu  qu'on  en  ait  une  et  qu'on  en  soit  jaloux. 
Quoi  donc!  les  vérités  généreuses  et  fortes 
Que  le  monde  adorait  sont-elles  si  bien  mortes, 
(lue  la  jeunesse  môme  en  ait  quitté  le  deuil 
Et  plante  bravement  ses  choux  sur  leur  cercueil  ? 
Jeunes  gens  qui  prêtez  aux  maximes  sordides 
Les  lèvres  du  sourire  et  de  l'amour  candides. 
Quel  âge  a  votre  esprit? 

PHILIPPE. 

Notre  esprit  n'est  pas  neuf. 
Car  il  fut  engendré  vers  l'an  quatre-vingt-neuf. 
Quand  ils  ont  aboli  le  noble  droit  d'ainesse, 
Nos  pères  ont  du  coup  aboli  la  jeunesse. 

Geste  d'étonnement  d'Hubert. 

L'âge  viril  commence  à  l'instant,  quel  qu'il  soit, 
Où  l'on  ne  compte  plus  sur  d'autre  appui  que  soi  : 
Eh  bien,  en  décrétant,  du  haut  de  leurs  tribunes, 
La  médiocrité  de  toutes  les  fortunes. 
N'ont-ils  pas  décrété  l'impuissance  aux  parents 
De  garder  les  enfants  à  leur  charge  longtemps, 
Et  pour  les  fils,  nourris  dans  cette  perspective, 
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Les  précoces  soucis  et  la  raison  hâtive? 

II  U  D  E  II  T. 

Silence,  enfant,  silence!  ou  parle  cliapeau  bas 
De  ces  grands  ouvriers  que  tu  ne  comprends  pas. 
Ce  sont  eux  qui  t'ont  mis  assez  haut  pour  te  croire 
L'héritier  des  abus  qu'a  détruits  leur  victoire, 
El,  comme  un  fief  perdu,  regretter  le  donjon 
Dont  les  matériaux  composent  ta  maison. 
Fils  rebelles  déjà  des  sauveurs  de  la  France, 
Rebelles  au  contrat  de  votre  délivrance. 
Vous  portez  comme  un  joug  la  médiocrité 
Qui  sert  de  piédestal  à  votre  égalité  ! 
Mais,  si  la  pauvreté  vous  trouve  sans  courage. 
C'est  que  vous  n'avez  pas  les  vertus  de  votre  âge. 
C'est  que  votre  jeunesse,  en  son  cœur  indigent. 
N'a  pas  les  vrais  trésors...  qui  méprisent  l'argent  ! 

PHILIPTE. 

C'est  la  société  qui  nous  force  d'être  hommes 

A  vingt-cinq  ans  :  tant  pis  pour  elle  !  nous  le  sommes. 

HUBERT. 

Non  !  vous  ne  Tètes  pas,  sois-en  bien  convaincu; 

Vous  êtes  des  vieillards  qui  n'avez  pas  vécu. 

Votre  perversité  n'est  pas  l'expérience, 

Tas  de  gamins  grimpés  sur  l'arbre  de  science. 

Maraudeurs  maladroits  qui  franchissez  les  murs 

Et  dérobez  des  fruits  véreux  pour  des  fruits  mûrs  ! 

Vous  comprendrez  troj)  tard,  imprudents  que  vous  êtes, 

Que  le  meilleur  calcul  est  cncor  d'être  honnêtes. 

Je  pourrais  t'en  citer  de  ces  jeunes  roués 

Que  la  nature  avait  prodigucment  doués. 

Mais  qui,  pour  parvenir  plus  tôt  à  la  fortune, 

Ont  pris  à  travers  champs,  par  une  nuit  sans  lune. 

Et,  premioi's  arrivés  dans  le  temple  promis, 


ACTE   DEUXIÈME.  143 

Sont  trop  crottés  pour  être  aux  premiers  rangs  admis. 

PHILIPPE,    vivement. 

Ah  çà  !  me  crois-tu  près  de  tomber  dans  la  boue  ? 

HUBERT. 

A  ia  bonne  heure  donc  !  regimbe  et  me  rabroue  ! 
Que  je  sente  vibrer  une  fois  dans  ce  cœur 
Quelque  chose  de  mieux  que  le  doute  moqueur  ! 
La  colère  est  un  peu  sœur  de  l'enthousiasme. 

PHILIPPE,     tristement. 

Laisse-moi  me  griser  de  mon  propre  sarcasme  ! 
J'ai  besoin,  m'irritant  contre  mes  vrais  instincts, 
Que  le  bien  et  le  mal  ne  me  soient  plus  distincts. 
11  est  heureux.  Hubert,  celui  que  rien  ne  force 
A  faire  avec  soi-même  un  douloureux  divorce, 
Ou  qui,  répudiant  sa  meilleure  moitié, 
jN'e  ressent  ni  regrets,  ni  remords,  ni  pitié  î 

HUBERT. 

Mais  qui  t'oblige,  toi?... 

PHILIPPE. 

Je  ne  peux  pas  le  dire... 
Mais  sois  sûr  cependant  que  le  but  où  j'aspire 
Est  d'un  homme  de  cœur,  et  que,  l'ayant  atteint, 
Je  me  redresserai. 

HUBERT. 

Je  n'en  suis  pas  certain  ; 
Lorsque  Téchine  humaine  a  trop  fait  la  courbette, 
Elle  en  garde  le  pli,  quoi  que  Ton  s'en  promette. 
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SCÈNE  YI 

Les  .Mêmes.  MADAME  H U GUET,  en  costume  de  viiie. 

HUBERT. 

N'est-ce  pas  voire  avis,  madame  ? 

MADAME    HUGUET. 

Quel  avis? 

HUBERT. 

Vous  me  voyez  en  train  de  prrcher  votre  fils, 
Et  de  lui  démontrer  qu'aucune  orthopédie 
Aux  déviations  du  cœur  ne  remédie. 

MADAME    HUGUET. 

Vous  pourriez  bien  garder  pour  vous  vos  almanaclis, 

HUBERT. 

Et  ne  pas  débaucher  Philippe,  n'est-ce  pas? 
Rélortiuez  mon  sermon,  je  vous  cède  la  chaire  ; 

Tirant  sa  montre. 

J'ai  pour  l'heure  qu'il  est  un  rendez-vous  d'alVaire. 

MADAME     HUGUET.    à    puit. 

Je  ne  vous  retiens  pas. 

HUBERT,     fausse    sortie. 

Un  mot  :  si  par  hasard 
Madame  Joiilin  vient  avant  notre  départ, 
Faites-moi  le  plaisir  d'escamoter  ma  femme. 
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MADAME    HUGUET. 

Pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît? 

HUBERT. 

Vous  le  savez,  madame. 

Il  sort  par  la  droite. 

SCÈNE  YII 
PHILIPPE,  MADAME  HUGUET,  puis  MATHILDE. 

MADAME    HUGUET.    s'asseyatit   au   coin   du    feu. 

Il  a  donc  entendu  quelques  méchants  propos 

Sur  cette  pauvre  daino  ?  Ah  !  que  les  gens  sont  sots  ! 

Comment  faire?  Elle  vient  tout  à  l'heure  me  prendre  : 

Si  ce  monsieur  la  trouve,  il  peut  faire  une  esclandre  ! 

Bah  !  je  la  recevrai  dans  ma  chambre  h  coucher... 

Mon  gendre  n'aura  pas  le  droit  de  se  fâcher. 

Mais  à  quoi  penses-tu,  Philippe? 

PHILIPPE,     relovant    la    tête. 

A  rien,  ma  mère 

MADAME    HUGUET. 

Ce  fou  ne  t'a-t-il  pas  prêché  quelque  chimère  ? 

PHILIPPE. 

^'on. 

MADAME  HUGUET. 

Prends  garde,  il  n'est  pas  homme  de  bon  conseil. 

Entre  Mathilde  par  la  srauche. 
A  Mathilde. 

Tiens,  voilà  ton  ruban;  on  n'a  plus  de  pareil. 

n.  9 
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Que  veux-lu  !  tu  inellras  ce  soir  Ion  chaiioau  rose. 

MATIIILDE. 

Je  n'irai  pas  ce  soir  à  l'Opéra  —  pour  cause. 

MADAME    II  r  GUET. 

Hubert  ifa  pas  trouvé  de  places? 

WATillLDE. 

Mon  Dieu,  non 
El  nous  en  avons  eu  par  monsieur  Maniii;n(iii  : 
Il  nous  donne  sa  loge. 

MADAME    HUGUET. 

Eh  bien  donc,  quel  obstacle 
T'enipéche  de  venir  avec  nous  au  spectacle  "? 

M  A  T  II  ï  L  D  E . 

Ce  serait  accepter  sa  déclaration. 

MADAME    II  U  ou  ET,    se   levant. 

Il  l'a  fait...? 

PHILIPPE,    furieux. 

L'insolenl  ! 

MADAME    IIUGUET. 

Là  là  !  sans  passion. 

PHILIPPE. 

Comment,  sans  i)assion  ?  (juantl  ma  sœur  insultée 
Par  un  drôle... 

MADAME    HUGUET. 

Toujours  cette  tête  exaltée  ! 

l'UI  LIPPE,    luxiiaiit    siiii    cliapeau. 

C'est  trop  fort  ! 
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3IADAME    HUGUET. 

Où  vas-tu  ? 

PHILII'l'E. 

Le  souriletei',  pardieu! 

MADAME    HUGUET,    lui    ùtanl  son  chapeau. 

Un  duel  ?  lu  n'iras  pas  !  réfléchissons  un  peu... 

A  MaUiiUle. 

Le  bon  Dieu  le  bénisse  avec  ta  confidence  ! 

MATUILDE. 

Qui  pouvait  soupçonner  Philippe  d'imprudence? 

MADAME    HUGUET. 

Eh  !  ne  le  pique  pas  !...  —  Voyons,  mon  cher  enfant... 
Le  duel  est  immoral  et  la  loi  le  défend, 

PHILIPPE. 

Rends-moi  mon  chapeau. 

MADAME    HUGUET. 

Non!  ne  fais  rien  par  colère. 
Qu'est-ce  donc?  à  ta  sœur  Mamignon  cherche  à  plaira? 
N'y  réussissant  pas,  il  est  assez  puni, 
El  l'honneur  de  la  sœur  n'eai  reste  pas  terni. 

PHILIPPE. 

Mais  la  seule  entreprise  est  une  atteinte  au  nôtre. 
Que  je  dois  supporter  de  lui  moins  que  d'un  autre  ; 
Car  il  est  d'autant  plus  insolent  en  ceci. 
Qu'il  peut  par  l'intérêt  me  croire  à  sa  merci. 
Boutiquier  enrichi!  paltoquet!  plate  engeance 
Qui  veut  singer  chez  moi  les  mœurs  de  la  Régence, 
Je  vais  te  faire  voir  avec  quatre  soufllcls 
Que  le  monde  n'est  pas  composé  de  valets  ! 
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MATHILDE. 

Bien,  Philippe,  très  bien! 

MADAME    II  U  GUE  T. 

Voilà  qu'elle  le  flatte  ! 

—  Fais  battre  to.n  mari  si  tu  veux  qu'on  se  ba!,tc  ! 
C'est  son  affaire,  en  somme,  à  cet  époux  chéri. 

PHILIPPE. 

C'est  l'affaire  tlu  frère  aulauLque  du  mai'i. 

MADAME    HUGUEÏ. 

Hubert  l'aura  mordu,  pour  sûr.  Il  déraisonne  ! 

MATHILDE,    a  madame    Huguct. 

Rassure-toi,  ce  n'est  l'affaire  de  personne  , 

El  j'aurais  apaisé  Philippe  tout  d'abord 

Si  je  n'avais  pas  pris  plaisir  à  son  transport. 

—  Mon  frère,  donne-moi  ta  main,  que  je  la  serre 
Mais  il  faut  rent;ainer  :  tu  n'as  pas  d'adversaire. 
La  déclaration  que  tu  veux  châtier 

Est  faite  de  façon  à  se  pouvoir  nier. 

Si  piteuse  en  un  mot,  si  timide  et  cafarde 

Que  j'aurais  fort  bien  pu  ne  i)as  y  prendre  garde, 

Si  son  modeste  auteur  ne  m'eût  ouvert  les  yeux 

Au  moyen  d'un  avis  non  moins  mystérieux. 

Bref,  sa  témérité  consiste  en  un  passage 

De  roman,  souligné  pour  mon  petit  usage. 

Ce  n'est  pns  là  matière  à  lui  percer  le  flanc. 

PHILIPPE. 

A  force  d'être  bcMe,  il  est  moins  insolent. 
Je  me  contenterai  de  lui  dire  à  l'oreille^.. 

MADAME    H  II  GUET. 

Fais-l'en  un  ennemi,  va  !  Je  le  le  coriseillc  ! 
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Tu  ne  sais  qu'inventer  pour  te  nuire  aujourcriiui. 
Après  monsieur  Joulin,  c'est  ton  plus  sur  appui  ; 
Et,  puisqu'il  n'a  rien  fait  qui  vaille  un  coup  d'épée, 
Ayons  l'air  d'ignorer  sa  petite  t^juipée. 


PHILIPPE. 


Je  ne  veux  pourtant  pas  qu'il  se  mette  en  l'esprit 
Que  ma  sœur,  ayant  lu  son  livre,  n'a  rien  dit. 

MAT  II  I  LDE. 

Point  ne  faut  pour  cela  casser  la  moindre  vitre. 
La  déclaration  est  au  dernier  chapitre; 
Le  roman  n'aura  pas  été  fort  de  mon  goût, 
Et  je  n'aurai  pas  pu  le  lire  jusqu'au  bout. 

PHILIPPE,  contrarié. 

A  la  bonne  heure. 

MADAME     H  U  GUE  T. 

On  dirait  qu'il  regrette 
Cette  solution  pacifique  et  discrète. 

PHILIPPE. 

Mon  regret,  chère  mère,  est  d'une  autre  façon  : 
Je  trouve  que  j'entends  trop  aisément  raison: 
Je  ne  suis  pas  assez  absurde  pour  mon  âge. 

MADAME     II  U  GUE  T. 

Un  beau  sujet  de  plainte!  et  c'est  vraiment  dommage. 

PHILIPPE. 

Tu  ne  me  comprends  pas.  Va,  c'est  un  grand  malheur 
Lors(pie  l'on  a  l'esprit  moins  jeune  que  le  cœur. 

MADAME     H  u  GUE  T. 

Ah  çà!  mon  cher  enfant,  je  suis  presque  inquiète 
De  te  voir  à  ce  point  hors  de  ton  assiette. 
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LA     C  U  I  S  I  M  È  R  E .  entre-bâillant  la  porte  de  droite. 

C'est  madame  Joulin. 

MADAME    HUGUET. 

Faites  entrer  chez  moi. 
J'y  vais.  —  Vois-lu,  le  sang  te  tourmente,  je  croi.    . 

Elle  soi't  par  la  droite. 


SCENE  yiii 

PHILIPPE.  MATIIILDE. 

PIIILIPTE. 

Elle  se  doute  peu  de  ce  qui  me  tourmente. 

MATUILDE. 

Mais  je  m'en  doute,  moi.  Cyprienne  est  charmante. 

PHILIPPE. 

Eh  bien,  oui,  je  l'adore  !  cl  d'un  amour  ardent, 
D'un  amour  enleriné,  muel,  sans  conlidenl... 
Tiens,  chère  sœur,  merci,  de  in'avoir  ouvert  Tàine, 
Merci!  j'avais  besoin  d'une  issue  à  la  (lamme! 
J'ai  besoin  d'épancher  le  dernier  sentiment 
Qui  me  sépare  encor  de  l'avilissement  ! 
Oui,  toute  ma  jeunesse  est  là  réfugiée  : 
C'est  à  ce  nobh;  amour  (|ue  je  l'ai  coudée; 
C'est  lui  qui  me  la  garde!  il  n'est  pas  mon  bonheur 
Seulement,  mais  encor  ma  verin,  mon  honneur! 
—  Aussi  je  le  déioi)e  aux  conseils  de  ma  mère 
Comme  au  souflle  du  nord  une  [)laute  de  serre... 

M  ATII  1  LUE. 

l'ouitaut-  un  joui'  on  l';uilrr,  il  t'audra  lui  parler. 


ACTE  DEUXIÈME.  151 

PHILIPPE. 

Oui,  mais  quand  il  sera  trop  lard  pour  reculer. 
Quand  son  travail  sur  moi  n'aura  plus  le  passage 
Entre  ma  confidence  et  notre  mariage. 

MATHILDE. 

Eli  liicii.  parle  aujourd'hui;  mariez-vous  demain. 

PHILIPPE. 

Y  |»eii>es-tu,  ma  sœur? 

MATHILDE. 

Pourquoi  pas  ? 

PHILIPPE. 

Et  du  pain? 

MATHILDE. 

Viius  auriez  à  vous  deux  cinq  mille  francs  de  rente. 

PHILIPPE. 

Juste  de  quoi  loger  au  fond  d'une  soupente. 

MATHILDE,   souriant. 

L'amour  est  un  palais. 

PHIL  IPPE. 

Palais  vite  écroulé 
Quand  k'  besoin  s'y  trouve  avec  nous  installé. 

MATHILDE. 

Pour  être  heureux,  Philippe,  en  bonne  conscience, 
Il  ne  te  manque  rien...  qu'un  peu  d'imprévoyance., 

PHILIPPE. 

Je  donnerais  beaucoup  pour  en  savoir  moins  long. 
J'en  conviens.  Ma  jeunesse  a  perdu  son  aplomb, 
Et  iiinrclic  (l(''<orm;ii'^  d'iiiio  allure  douteuse 
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Entre  la  passion  et  la  raison  boiteuse. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  les  mettre  d'accord; 

C'est  le  but  où  je  tends  d'un  patient  effort, 

Et  je  demanderai  la  main  de  Cyprienne 

Le  jour  où  je  tiendrai  ma  fortune  en  la  mienne, 

Mais  pas  avant;  je  suis  sur  ce  point  affermi. 

LA    CUISINIÈRE,  entrant  parla  droite. 

Une  lettre  pour  vous. 

1  lie  sort. 
PHILIPPE. 

De  Joulin. 
II  lit. 

«  Cher  ami, 
L'affaire  Durousseau  pousse  une  belle  tige  : 
J'apprends  qu'en  dépouillant  l'héritage  en  litige 
On  trouve  des  valeurs  pour  six  cent  mille  francs. 
Bonne  aubaine  pour  vous  comme  pour  les  parents; 
Votre  adversaire  appelle...  »  Ah!  ma  fortune  est  faite! 
J'ai  le  pied  sur  l'échelle  et  peux  monter  au  faîte! 
Cette  fois,  le  procès  retentira  partout, 
Eh  parbleu!  je  franchis  deux  échelons  d'un  coup, 
Car,  au  Palais  posé,  je  deviens  sans  conteste 
Avocat  du  chemin  de  Louvain...  et  le  reste! 
Hein,  dis-donc!  Si  j'avais  souffleté  Mamignon! 
Mais  comprends-tu  ma  joie?  0  mon  procès  migiinn! 
Je  puis  avant  un  an  épouser  Cyprienne! 

MATHILDE. 

Pourquoi  pas  sur-le-champ? 

PHILIPPE. 

Tu  reprends  ton  aiilieiine. 
Mais,  chère  sœur,  il  faut  nous  assurer  d'almrd 
Que  ce  bon  couj)  (lèvent  diiccfa  jn-^'i"  ■'"'  I"""'- 
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MATIIILDE. 

Et,  s'il  ne  dure  pas,  ta  passion  renonce? 

pniLipPE. 
Elle  attend. 

MATHILDE. 

Est-ce  \h  ta  dernière  réponse? 

PHILIPPE. 

Oui,  certe,  et  je  la  tiens  pour  conforme  au  bon  sens. 

MATHILDE. 

Engage  l'avenir,  du  moins. 

PHILIPPE. 

Oh!  j'y  consens, 
Et  je  vais  de  ce  pas...  ^'on,  c'est  une  sottise! 
Autant  vaut  sur-le-champ  la  conduire  à  l'église; 
Le  mot  d'amour  lâché  nous  y  mène  tout  droit, 
Nous  voyant  tous  les  jours,  vivant  sous  même  toit, 
Et  la  position  serait  tellement  fausse 
Qu'il  faudrait  l'abréger  en  avançant  la  noce. 

MATIIILDE, 

Tu  recules? 

PHILIPPE. 

Je  peux  m'engager  autrement. 
C'est  sa  fête  demain... 

MATHILDE. 

Et  celle  de  maman. 

PHILIPPE. 

Oui.  Je  vais  acheter  une  bague  pour  elle. 

Pour  ma  mère  un  bijou  quelconque,  une  dentelle... 

Elle  saura  par  toi,  mais  par  toi  seulement, 

9. 
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Que  la  bague  à  mes  yeux  est  un  engagement. 
Nous  pourrons  de  la  sorte  attendre  l'échéance 
Sans  èlre  embarrassés  de  notre  contenance. 

MATHILDE. 

Ton.  bon  sens  éternel  à  rien  ne  fait  quartier. 

PHILIPPE. 
Va  trouver  Cyprienne. 

MATIIILDE. 

Et  toi  le  bijoutier. 

La  toile  tomiie. 


ACTE  TROISIEME 

Mi^me  décoralion. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


MiiJame  Hugiiet  est  assise  an  premier  plan  à  droite  dans  un  fauteuil  et  lit. 
Malliilde  entre  par  la  droite  en  toilette  de  ville,  s'approche  de  madame 
Huguet,  et  regardant  par-dessus  sa  tète  : 


3IATHILDE. 

Quoi!  lu  lis  ce  roman  où  Mamignon...  ? 

MADAME    HUGUET. 

Sans  doute  ' 
Autant  en  nrodter  pour  ce  que  cela  coûte. 

M  A  T  II I  L  D  E,  jetant  son  manchon  sur  le  canapé. 

Oui,  c'est  toujours  cela  de  pris  sur  l'ennemi. 
Est-il  réellement  ennuyeux? 

MADAME     II  U  GUET. 

A  demi. 
C'est  brutal,  c'est  trop  vrai  ;  ça  vous  attriste  presque. 

MATHILDE,  déposant  son  châle  et  son  chapeau  sur  la  table. 

Oui,  n'est-ce  pas,  pour  peu  que  l'on  soit  romanesque? 


îo6  LA  JEUNESSE. 

MADAME    nu  GUE  T. 

Ma  fille  jette  aussi  sa  pierre  en  mon  jardin? 
Laisse  à  monsieur  Hubert  ce  mauvais  ton  badin. 

MATHILDE. 

Injuste  !  quand  s'est-il  permis  même  un  sourire 
A  ton  encontre? 

3IADAME     nUGUET. 

On  sait  ce  que  parler  veut  dire. 
Tu  ne  prétendras  pas  qu'il  raffole  de  moi? 

JIATHILDE. 

Que  ta  prévention  est  de  mauvaise  foi! 

Voyons!  invite-t-on  les  gens  qu'on  n'aime  guère 

A  passer  avec  soi  tout  l'été  dans  sa  lerre? 

MADAME    nu  GUET. 

C'est  le  moins  qu'il  m'admette  ainsi  de  temps  en  temps 
A  rendre  mes  devoirs  à  mes  petits-enfants. 

MATU'lLDE. 

Tiens,  on  ne  sait  comment  ni  par  quel  bout  te  prendre! 
Dis  franchement  qu'il  a  le  tort  d'être  ton  gendre, 
Et  n'en  parlons  plus. 

MADAME    MUGUET. 

Soit. 

M  A  T  n  I  L  D  E ,  rcmbrassant. 

Va,  méchante  maman! 
Tout  cela,  c'est  la  faute  à  ce  maudit  roman. 
Renvoie  à  Mamignon  ce  fauteur  de  querelles. 

MADAME    HUGUET. 

Je  pense  qu'il  viendra  savoir  de  tes  nouvelles 
J'ai  fondé  ton  absence  hier  à  l'Opéra 
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Sur  la  migraine... 

MATHILDE. 

Alors,  il  est  sûr  qu'il  viendra. 
Je  lui  rendrai  son  livre  et  son  cœur. 

MADAME    nUGUET. 

Mais,  ma  fille, 
^e  va  pas  le  froisser. 

MATIIILDE. 

Ne  crains  rien. 

MADAME    HUGUET. 

Sois  gentille, 
Au  contraire. 

MATIIILDE. 

Ah!  non,  non  ! 

MADAME    IIUGUET. 

Pourquoi  donc,  mon  enfant' 
Est-ce  en  se  gendarmant  toujours  qu'on  se  défend? 
La  vertu  qui  sourit  sied  bien  aux  lèvres  roses. 

MATIIILDE,   tros  sérieuse. 

II  ne  faut  pas  jouer  avec  certaines  choses. 

M  A  D  A  M  E     II  U  G  i:  E  T,  gravement. 

Vraiment?  —  Si  c'est  ainsi,  tu  fais  bien,  bats-lui  froid. 

MATHILDE. 

C'est  mon  intention,  chère  mère,  et  mon  droit. 

MADAME  HUGUET. 

Ajoute  :  et  ton  devoir.  —  Ma  pauvre  sensitive! 
J'avais  depuis  longtemps  prévu  ce  qui  t'arrive. 
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MATIIILDE. 

Que  m'arrive-t-il  donc  ? 

MADAME     IIUGUET. 

Je  le  savais  bien,  moi. 
Que  cet  agriculteur  n'était  pas  lait  pour  toi. 
Que  tu  ne  l'aimes  plus,  je  le  comprends  de  reste  ! 
Mais,  fùt-il  cent  fois  plus  pesant,  plus  indigeste, 
Je  te  dirais  encor  comme  je  te  le  dis  : 
Songe  que  son  honneur  est  celui  de  tes  fils. 
Courage,  mon  enfant  :  notre  rôle  est  immense  ! 
Où  le  bonheur  finit,  notre  vertu  commence. 

MATHILDE. 

Courage,  son  honneur,  le  bonheur,  la  vertu... 
Quel  galimatias  de  tout  cela  fais-tu  ? 
J'adore  mon  mari. 

Sï  A I)  AME     H  U  G  U  E  T. 

Ton  mari!  tu  j)laisantes? 

>l  A  T  H  I  L  D  E . 


JNullement. 


MADAME    HUGUET.    so    lovant. 

Qu'est-ce  donc  alors  que  lu  me  chantes  ? 


Du  moment  que  ton  cœur  est  si  bien  prémuni. 
User  et  s'amuser  d'un  fat,  c'est  pain  bénit. 
C'est  en  tirant  parti  d'une  pareille  oiTense 
Qu'une  femme  d'esprit  sait  en  tirer  vengeance. 
Que  te  demande-t-on  d'ailleurs?  Tout  simplement 
De  laisser  le  plaisir  de  se  croire  charmant 
A  ce  pauvre  bonhomme. 

MATHILDE. 

Il  me  semble  inutile 
De  faire  aucun  plaisir  à  ce  vieil  imbécile. 
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Je  le  trouve  plaisant,  ce  galant  très  peu  vert. 
D'oser  ne  pas  nie  croire  amoureuse  d'Hubert. 
De  se  le  figurer  ainsi  qu'un  pauvre  sire 
A  qui  le  ridicule  irait  comme  de  cire  ! 
Je  ne  veux  pas  l'aider  dans  cette  opinion. 

MADAME     IIUGUET. 

Au  jugement  d'un  sot  tu  i'ais  attention? 

MATIIILUE. 

Je  n'admets  pas  qu'un  homme  au  monde,  par  ma  faute, 
Ne  tienne  pas  Hubert  en  estime  très  haute  ; 
N'est-ce  pas  être  mal  fidèle  à  son  mari 
De  faire  bon  visage  à  quiconque  en  a  ri? 

MADAME    HUGUET. 

Il  faut  savoir  parfois  relâcher  d'un  principe. 

Tu  comprends  bien  qu'ici  l'intérêt  de  Philippe... 

MAXniLDE. 

Mais  c'est  uniquement  pour  notre  cher  garçon 
Qu'à  monsieur  Mamignon  j'épargne  une  leçon. 

MADAME    IIUGUET. 

Belle  avance,  ma  foi,  si  tu  lui  f;\is  la  mine  1 

MATilILDE. 

Je  n'ai  jamais  été  femme  qui  se  domine. 

MADAME  HUGUET. 

On  sonne.  —  J'aime  mieux  que  tu  rentres  chez  toi 
Que  de  le  malmener. 

MATHILDE. 

Je  l'aime  aussi  mieux,  moi. 

Elle  soi't  par  la  Ljauclie. 
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SCÈNE  II 
MADAME  HUGUET,  MAMIGNON. 

MADAME    nu  GUE  T.    lui    tendant    la    main. 

Je  vous  ai  deviné,  rien  qu'au  coup  de  sonnette 

MAMIGXON. 

J'ai  donc  une  laron  de  sonner?... 

MADAME    nUGUET.    s'asseyant  sur  le  canapé. 

Ferme  et  nette, 
Coninie  il  sied  à  la  main  d'un  véritable  ami. 

MAMIGNON,     s'inclinant. 

Madame  votre  fille  a-t-clle  bien  dormi? 

MADAME     IIUGUET. 

Très  mal.  La  pauvre  enfant  a  la  tète  si  lourde. 
Qu'elle  est  restée  au  lit. 

M  AMI  GNON,    regardant  le    cliàlo  cl  le  manchon  que  .Malliilde  a  laissés 
sur  la  table. 

Ail  !  vraiment  ! 

A  part. 

Quelle  bourde  ! 

MADA.ME     IIUGUET,    suivant   les   yeux    de    Mami-non. 

Son  châle  et  son  chapeau  sont  là  depuis  iiier. 

MAMIGNON. 

Oh  !  je  n'en  doute  pas. 
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MADAME    IIUGUET.    a   ..ail. 

Il  en  doute,  c'est  clair. 

Haut. 

Je  pense  qu'elle  dort,  et  cependant  j'hésite 
A  la  priver  ainsi  d'une  bonne  visite. 

M  AMI  GNON,  très   pincé. 

.Je  connais  à  son  mal  un  remède  excellent, 
El  je  vais  la  guérir... 

MADAME     IIUGUET. 

Comment? 

M  AMI  G  NON. 

En  m'en  allant. 

MADAME    HUGUET. 

Ces  jeunes  gens  !  toujours  quelque  soin  les  réclame, 
S'il  s'agit  de  rester  prés  d'une  vieille  femme! 
Tenez,  c'est  très  vilain  ;  je  veux  vous  faire  affront. 
Vous  êtes  tous  taillés  sur  le  même  patron! 

MAMIGNON,   natté. 

Mais,  madame... 

MADAME     HUGUET. 

Je  sais  que  votre  ami  Philippe 
A  ce  travers  du  temps  comme  vous  participe  ; 
Je  l'en  gronde  souvent,  mais  ne  le  retiens  pas. 
Allez  à  vos  plaisirs,  allez,  enfants  ingrats. 

MAMIGNON. 

Je  vous  jure,  madame... 

MADAME     IIUGUET,    se    lovant. 

Oh!  je  ne  vous  demande 
Aucune  confidence  après  ma  réprimande. 
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Mais,  pour  moi,  si  j'étais  un  mari,  je  sais  bien 
Que  je  vous  lermerais  ma  porte,  cher  vaurien. 

MAMIGXOX.    il    part. 

C'est  bon  signe  déjà  que  la  mère  me  craigne. 
Si  la  migraine  était  un  mensonge  de  duègne? 

MADAME     UUnUET,    a    part. 

11  s'en  ira  charmé  de  lui-même  :  il  suffit. 

Haut. 

Tenez,  je  prends  pitié  de  votre  air  déconfit. 
Adieu. 

Elle  lui  tend  la  main. 
:\FAMIGNOX,    à    part. 

Si  par  hasard  Mathilde  allait  paraître, 
Je  me  sens  d'une  audace  à  lui  glisser  ma  lettre. 

Haut. 

Vous  croyez  qu'on  m'attend? 

MADAME     nu  ou  ET. 

Oui,  mon  cher  Mamignon. 
Je  Î3  crois. 

MAMIGNON,     se    rasseyant. 

En  restant,  je  vous  prouve  que  non. 


SCENE  III 

Les     Mêmes.     CYPRIENNE.    entrant    par    la   gauche. 
C  Y l' U  I  E  X  N  K . 

Malliilde  a  laissé  là...  —  Monsieur! 
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MAMIGNON. 


Mademoiselle! 


A  part. 

Elle  osl  charmante  aussi. 


MADAME    IIUGUET. 

Mathilde?  que  veut-elle? 

CYPRIENNE. 

C'est  un  manchon.  Elle  a  quelque  chose  dedans. 

MADAME    HUGUET. 

Quoi  donc? 

G  Y  P  R  I  E  N  N  K  • 

Probablement  son  mouchoir  et  ses  gants  ; 
Eile  ne  m'a  rien  dit,  et,  le  jour  de  ma  fête, 
Je  n'interroge  pas  de  peur  d'être  indiscrète. 

MAJIIGNON,    à    part,    prenant    le    manchon  sur   le   canapé. 

^(lilà  mon  messager. 

Il  y  fourre  une  lettre  et  le  donne  à  Cyprieiine. 

Tenez. 

CYPRIENXE. 

Merci. 

MADA3ÎE    IIUGUET. 

Fais  voir. 

G  Y  T>  R  I  E  N  >■  E . 

Non!  tu  n'aurais  plus  l'air  surpris  qu'il  faut  avoir. 

MADAME    HUGUET.  clicrchant   à  prendre  le   manchon 

Donne  donc. 

GYPRIENNE,    se   défendant. 

jN'on,  non! 


164.  LA   JEUNESSE. 

ÎIAMIGXO>'.    il   part. 

Diable  ! 


CYPRIEXNE. 

Au  secours  ! 


SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  HUBERT,  par  la  droite. 

HUBERT. 

Quel  vacarme  ! 

CYPRIENXE,  courant  à  lui,  et  se  retournant  vers  madame  Huguei. 

Viens  me  dévaliser  devant  le  bon  gendarme! 

MADAME    IIUGUET. 

J'y  renonce. 

HUBERT. 

Respect  à  la  loi. 

MAMIGAON.    à   part. 

Brave  époux, 
Vers  sa  femme  escortant  la  poste  aux  billets  doux  ! 

HUBERT,    à    Mamignon. 

Mon  intervention  ayant  la  paix  conclue 
J'abdiijue  mes  pouvoirs,  monsieur,  et  vous  salue. 

MAMIGKOX. 

Moi-même,  j'attendais  que  justice  eût  son  cours... 

CYPRIEXXE. 

Vous  attendiez  aussi  pour  me  porter  secours. 
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MADAME    HUGUET. 

Cyprieniie  est  liieii  ijaie  aujourd'hui. 

CYPRIENXE. 

C'est  ma  fête, 
Chère  tante,  il  faut  hieii  que  je  me  la  souhaite. 

HUBERT. 

Et  i)ourquoi  voulez-vous  qu'elle  affecte  un  air  froid? 
La  gaité  lui  sied  hien. 

CYPRIENNE, 

Comme  une  bague  au  doigt  ! 
C'est  le  mot...  c'est  le  mot!  J'emporte  mon  trophée... 
Adieu,  messieurs. 

HUBERT. 

Adieu,  chère  petite  fée. 

Elle  jfirf. 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes.    ...oins  CYPRIENNE. 


MAMUiXOîs,    saluant    pour    s'en   aller. 

Madame... 

HUBERT. 

Vous  fuyez  ? 

MAMIGNON.    lui   serrant   la  main. 

Au  revoir. 

HUBERT. 

Non,  adieu  ; 


C.u"  nons  parlons  demain. 
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MAMIGNON. 

Demain?...  quoi!  vous,  bon  Dieu! 
Si  vite  ! 

A  part. 

Maudit  soit  le  départ  qui  m'évince  1 

HUBEUT. 

Vous  ne  saviez  donc  pas  que  je  vis  en  province? 

W  AMI  G  NON. 

Je  vous  croyais  ici  pour  la  saison  au  moins. 

HUBERT. 

Diable,  mon  cber  monsieur,  et  mes  blés?  et  mes  foins? 

J1A.M1GN0N. 

.le  suis  abasourdi,  monsieur,  de  la  nouvelle. 

A  m  idamc  Hiiynet. 

La  séparation  doit  vous  être  cruelle. 

MADAME  HUGUET. 

Non,  je  pars  avec  eux. 

MA  MIGNON. 

Vous  nous  quittez  aussi  ? 
Voilà  Paris  désert  ! 

MADAME    IIUGUET. 

Le  mot  est  doux  :  merci  ! 

MAMIGNON,    à    pai't. 

Parbleu!  je  suis  bien  bête!  II  Tant  (|ue  Ton  m'invite. 

Haut. 

Que  je  voudrais,  madame,  être  de  votre  suite. 

Et  pouvoir  respii'er  l'air  des  champs  prés  de  vous  ! 
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HUBEUT, 

Bah!  vous  vous  ennuiriez  dans  ce  pays  de  loups. 

MAMIG.NOX. 

Quoi  qu'il  en  soiL  je  vois  partir  toute  ma  joie 
Pour  ce  vilain  pays.  —  Est-ce  loin  ? 

HUBERT. 

Près  de  Troye. 

MAMIGNO.X. 

En  Champagne? 

HUBERT. 

Oui,  monsieur.  L'autre  a  péri,  dit-on. 

MAMIGNON. 

Palsambleu  !  la  rencontre  est  plaisante  ! 

HUBERT. 

En  quoi  donc  ? 

MAMIGNOX. 

J'y  dois  aller  moi-même  avant  peu.  Mon  notaire 
Veut  dans  les  environs  que  j'achète  une  terre. 
J'hésitais,  je  l'avoue,  à  me  mettre  en  chemin  ; 
Mais  des  que  j'ai  l'espoir  de  vous  serrer  la  main... 

HUBERT. 

IS'ous  serons  très  heureux,  monsieur,  de  la  visite. 

MAMIGXOX. 

Eh  bien,  c'est  convenu.  Vous  voyez  :  je  m'invite! 

HUBERT. 

Je  n'aurais  [toint  osé... 

MA  MIGNON. 

Moi,  je  suis  sans  façon. 
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Pas  de  cérémonie  au  moins  pour  un  garçon  ? 

HUBERT. 


Soyez  tranquille. 


A  madame  Hugiict. 

Où  donc  est  Mathilde  ? 


MADAME    HUGUET. 

Chez  elle. 

M  AMI  G  NON. 

Avec  une  migraine  !... 

HUDERT. 

Ah  !  mauvaise  nouvelle  ! 
Je  vais  la  voir.  —  Adieu,  monsieur. 

MAMIGNON. 

Non.  sans  adieu. 

Hubert  sort  par  la  gauche. 


SCÈNE  VI 
MAMIGNON,  MADAME  HUGUET. 

MAMIGNOX,    à    part. 

Ma  foi.  j'ai  manœuvré  comme  un  vrai  Richelieu. 

MADAME     HUGUET,     à   part. 

Ah  !  vous  vous  invitez  sans  façon  chez  mon  gendre  ! 
Je  vais  vous  dégoûter,  vieux  fat,  de  vous  y  rendre. 

M  AMI  G  NON. 

Charmant  homme  !  —  Ce  n'est  qu'aux  champs,  en  vérité, 
Qu'on  a  celte  franchise  et  celle  aménité  ! 
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MADAME    HCGUET. 

Ne  VOUS  y  fiez  pas;  il  n'est  pas  si  champêtre 
Ni  si  doux  qu'au  premier  abord  il  peut  paraître. 

MAMIGNON.    souriant. 

Sa  politesse  est  donc  un  masque  ? 

MADAME    HUGUET. 

Non.  mon  cher. 
C'est  un  gant  de  velours  sur  une  main  de  ter. 

MAMIGNO>".    inquiet. 

Quoi  !  ce  cultivateur...  ? 

MADAME   HUGUET. 

Est  un  vi"ai  personnage 
De  roman  ;  le  dernier  baron  du  moyen  âge  : 
Grand  chasseur,  gi-and  tireur  d'armes,  gi^and  batailleur... 
Dans  un  salon,  du  reste,  agréable  railleur, 
Mais  n'entendant  pas  bien  lui-même  raillerie; 
Bref,  modèle  accompli  de  la  chevalerie. 

MAMIGNON,    à   part. 

Diable  !  dans  un  guêpier  me  serais-je  engagé  ? 


SCÈNE  YII 

Les  Mêmes,  HUBERT. 

HUBERT. 

Vous  êtes  encor  là  '? 

MAMIGNON. 

Non!...  je  prenais  congé. 
u.  lu 
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HUBERT;    lui   montrant  un  siège. 

Toul  à  riicure. 

MAMIGNOX.    à    part,   s'asseyant. 

C'est  vrai  qu'il  n'a  pas  l'air  commode, 

HUBERT. 

Vous  m'avez  fait  l'honneur,  vous,  un  homme  à  la  mode, 
De  vous  prier  chez  nous... 

MAMIGNOX. 

Oui,  monsieur...  oui...  je  croi... 

A  part. 

Il  a  l'épaule  énorme...  il  est  plus  fort  que  moi  ! 

HUBERT. 

•Je  viens  d'en  annoncer  la  nouvelle  à  ma  femme, 
Pour  la  réjouir. 

M  AMI  G  NON,    à   part. 

Oui  !  comptez-y,  belle  dame  ! 
Moi  ne  pas  me  commettre  avec  ce  sanglier  ! 

HUGUET,  tirant    une  lettre  de  sa  poche. 

Elle  m'a  répondu  par  ce  petit  papier... 

Je  ne  sais  ce  qu'il  chante,  ou  plutôt  ce  qu'il  pleure. 

Voyez. 

MAMIGXOX.  a   part. 

Ciel  ! 

MADAME    HUGUET. 

Quoi? 

HUBERT,  lui  dunnant  la  lettre. 

Lisez. 

MAMIGNOX.  à  pa'l. 

Vùici  ma  dernière  heure! 
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51  A  D  A  JI  E    II  U  r;  U  K  T.  à  pari. 

L'impertinent!...  Comment  prévenir  un  éclat? 

IIUDKRT,  h  Mamignon. 

Je  suis  doux  par  nature  aulanl  que  par  élat, 
Monsieur;  je  n'aime  pas  le  tapage... 

M  A  51  ir.  NON,   ii  part. 

Il  prélude 
A  la  férocité  par  la  mansuélude  ! 

nui;  En  T. 
Mais  il  est  cependant  des  choses... 

MAMIGXOX,  Ji  part. 

L'y  voilà  ! 

HUIîERT. 

Où  l'homme  le  plus  doux  doit  mettre  le  holà. 

MAMIGXOX,   à  part. 

Ah  !  je  vois  dans  ses  yeux  qu'il  a  réglé  mon  compte  ! 

MADA:iIE    ÎIUIIUET. 

Malhilde  est  à  se  croire  oUciisc'o  un  peu  prompte  : 
Je  no  vois  (ju'un  billet  sans  adresse. 

MAÎIIGNO?,'.  à   p;irt. 

Sauvé  ! 

HUBERT. 

Parbleu  !  dans  son  manchon  ma  femme  l'a  trouvé  ! 

MAMIGNON. 

Mais  qui  le  lui  jiorlait  ce  manchon,  je  vous  prie? 

MADAME  HUGUET. 

Cyprienne. 
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MAMIGNON.  . 

Eh  bien  donc  ? 

HUBERT. 

Quelle  plaisanterie  ! 
Vous  prétendez,  monsieur,  que  ce  billet  d'amour 
Etait  pour  ma  cousine  ? 

MAMIGNON. 

Oui,  monsieur. 


Donnerez-vous. 


HUBERT. 

Mais  quel  tour. 


MADAME    HUGUET.  a  Mamignon. 

Comment  !  vous  aimiez  Cyprienne? 

HUBERT. 

Allons  donc  !  qu'il  nous  montre  un  seul  mot  qui  convienne. 

MAMIGNON,  prenant   vivement    la    lettre  entre  les  mains  de  madame 
Huguet. 

Ah!  permettez!  chacun  écrit  à  sa  façon, 
Et  je  ne  souffre  pas  là-dessus  de  leçon. 

MADAME  HUGUET. 

Mais,  monsieur,  ce  système  étrange  de  défense 
Ne  fait,  envers  nous  tous,  que  changer  votre  offense  ; 
Si  vos  projets  étaient  honorables,  pourquoi 
Ne  vous  en  être  pas  d'aboivl  ouvert  à  moi  ? 
Glisse-t-on  des  billets  aux  filles  (ju'on  respecte? 

MAM  IGNOX. 

Ma  conduite  a  peut-être  été  peu  circonspecte  ; 
Mais  mes  intentions  sont  pures,  c'est  certain. 
J'adore  votre  nièce  et  demande  sa  main. 
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A  pan. 

Bah  !  je  trouverai  bien  moyen  de  m'en  dédire. 

MADAME  HUGUET. 

Qu'en  dites-vous,  Hubert  ? 

HUBERT. 

Permettez-moi  d'en  rire  : 
Je  ne  me  croyais  pas  si  terrible. 

MADAME    HUGUET. 

Comment  ? 

HUBERT. 

Monsieur,  pour  m'échapper,  va  jusqu'au  sacrement  ! 

MAMIGNON. 

Quoi  !  monsieur  ! 

MADAME    HUGUET. 

Vous  doutez  qu'il  adore  ma  nièce  ? 

HUBERT. 

Non  pas  !  mais  d'un  amour  d'une  nouvelle  espèce, 
D'un  amour  dont  la  peur  aura  fait  tous  les  frais. 

MADAME  HUGUET. 

C'est  donc  bien  surprenant  qu'il  aime  tant  d'attraits? 

MAMIGNON.  à  Hubert. 

Oui! 

MADAME  HUGUET. 

Son  bonheur  ici  n'a-t-il  pas  tous  les  gages? 

MAMIGNO'. 

Là! 

10. 
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MADAME     HUGUET. 

N'est-ce  pas  le  lot  d'un  homme  entre  deux  âges 
Qu'une  femme  où  l'on  voit  cet  accord  précieux 
D'une  jeunesse  en  fleur  et  d'un  cœur  sérieux? 

M  AMI  GNON. 

Ah  !  mais  !... 

MADAME     IIUGUET. 

La  pauvre  fille,  à  douze  ans  orpheline, 
A  subi  du  malheur  la  rude  discipline  ; 
Et  son  esprit,  maté  par  la  vie  au  début. 
Aux  chimères  du  cœur  n'a  pas  payé  tribut. 

MAMIGNON,  à  pa.-l. 

Tiens,  tiens  ! 

MADAME     HUGUET. 

Elle  s'est  fait  un  proiiramme  modeste 
Où  le  devoir  tient  plus  de  place  que  le  reste, 
Et  les  moindres  bonheurs  qui  lui  viendront  en  sus, 
Comme  grâces  d'en  haut  seront  d'elle  reçus. 

MAMIGNON,  à  paît. 

Par  ma  foi,  si  c'est  vrai,  je  joue  à  qui  perd  gagne. 

MADAME  HUGUET. 

C'est  une  véritable  et  sincère  compagne. 

Et  monsieur  Mamignon  ne  peut  mieux  s'engager. 

MAMIGNON,    a    Hubert. 

Le  fait  est  qu'il  est  temps  bientôt  de  me  ranger. 

HUBERT. 

Ah  !  certes  ! 

MAMIGNON. 

Je  suis  las  de  courir  l'aventuro. 
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HUIiKUT. 

Je  le  crois. 

MAMIGNO>',  s'animant  peu  à  peu. 

J'ai  besoin  d'une  affection  pure  ; 
J'ai  trop  longtemps  suivi  ces  sirènes  sans  foi 
Qui  prenaient  mon  argent  et  se  moquaient  de  moi. 
J'aime  mieux  rendre  heureuse  une  jeune  personne 
Sage,  bien  élevée,  aussi  belle  que  bonne, 
Chez  qui,  pour  mon  argent,  je  trouverai  du  moins 
De  la  fidélité,  des  enfants...  et  des  soins. 

HUBERT. 

Il  est  vrai. 

MAMIGNON. 

Sans  compter  l'honneur  d'une  alliance 
Qui  donne  à  ma  fortune  un  vernis  d'élégance, 
Chère  tante  ! 

MADAME    nUGUET. 

Un  moment  !  vous  avez  mon  aveu, 
Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  être  mon  neveu. 

M  AMI  GNON. 

Intercédez  pour  moi.  madame,  aujourd'hui  même. 

MADAME  H  U  GUE  T. 

Oui,  je  vous  le  promets. 

MAMIGNON. 

Mon  bonheur  est  extrême. 
Je  me  sens  rajeuni,  je  me  sens  plein  de  feu  ! 
Je  reviendrai  demain  savoir  mon  sort.  Adieu. 

u  sort  par  la  droite. 
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SCÈNE   VIIT 

MADAME   HUGUET,  HUBERT. 

MADAME     HUGUET. 

Voilà  pour  la  famille  une  bonne  fortune  ! 

HUBERT. 

A  sa  mésaventure  il  ne  tient  pas  rancune. 

MADAME  HUGUET. 

Comment  ? 

HUBERT. 

Il  aurait  droit  d'être  contrarié  ; 
Entrer  en  séducteur  et  sortir  marié  ! 

MADAME  HUGUET. 

Mathilde  se  trompait  :  il  aime  Cyprienne, 
Je  n'en  veux  pas  douter. 

HUBERT. 

C'est  d'une  àme  chrétienne. 
Au  surplus,  il  le  croit  lui-même,  bon  garçon. 
Vous  l'avez  empaumé  de  la  belle  façon  ! 

MADAME     HUGUET. 

Empaumé  ! 

HUBERT 

C'est  le  mot. 

MADAME  HUGUET. 

.le  ne  suis  pas  très  prude, 
Mais  je  ne  conçois  pas  cette  étrange  habitude, 
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Puisqu'eu  somme  les  mots  uc  sont  qu'un  vêlement, 
De  n'en  pas  habiller  les  choses  décemment. 

HURETxT. 

Je  n'y  reviendrai  plus,  et  retiens  le  précepte. 
Mais  vous  flatteriez-vous  que  Cyprienne  accepte?,.. 

MADAME    IIUGUET. 

Un  parti  magnifique,  inespéré,  parfait? 
Ne  lui  croyez-vous  pas  le  cœur  libre  ? 

HUBERT. 

Si  fait. 
Mais  est-ce  une  raison  pour  se  vendre? 

MADAME     IIUGUET. 

Se  vendre? 
Mon  Dieu,  quel  Patagon  vous  êtes,  mon  cher  gendre  ! 
Quel  homme  subversif  des  usages  reçus! 
N'allez  pas  sur  ce  ton  la  prêcher  là-dessus, 
Je  vous  prie. 

HUBERT. 

Il  n'est  pas  besoin  que  je  la  prêche  : 
Elle  est  de  sa  nature  aux  bassesses  revèche. 

MADAME  HUGUET. 

Bassesses!  —  Non,  tenez,  ne  vous  en  mêlez  point. 

HUBERT. 

Je  ne  demande,  moi,  qu'à  rester  dans  mon  coin. 
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SCÈNE  IX 

Les    Mêmes,     PHILIPPE,  entrant  par  la  dioUe. 
MADAME     HUGUET. 

Philippe!...  Pas  un  mot! 

PHILIPPE,  lies  gai. 

Que  vois-je?  oh!  l'indiscrète! 
En  plein  salon! 

MADAME     IIUGUET. 

Eh  bien,  quoi? 

PHILIPPE. 

Le  jour  de  ta  lete? 
Mais  a-t-on  jamais  vu?  Passez  votre  chemin, 
Curieuse! 

Il  la  preiiJ  par  la  taille  et  la  pousse  vers  sa  chambre. 
MADAME     HUGUET,  se  débattant. 

Philippe!...  es-tu  fou?...  £;raiid  iiamin! 
SCÈNE   X 

HUBERT,  PHILIPPE,  revenant  en  scène. 


PH  I  L  I  PPE  va  à  la  porte  de  di'oite  et  fait  entrer  un  commissionnaire  chargé 
d  ■  [)ots  de  fleurs. 

Mettez  ça  là. 

HUBERT. 

Des  neur,^! 
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PHILIPPE. 

Semons-en  l'existence! 

Le  commissionuiiirc  sorl. 

Arrangeons  ce  jardin. 

HUBERT. 

Tu  t'es  mis  en  dépense. 

PHILIPPE. 

Dis  que  je  ne  suis  pas  un  fils  délicieux, 
Un  modèle  de  fils! 

HUBERT. 

Mais  point  respectueux. 
Tu  traites  un  peu  trop  ta  mère  en  camarade. 

PHILIPPE,  arrangeant  les  fleurs  sur  la  table. 

Ah!  mon  cher,  le  respect  filial  est  malade, 
Et  notre  siècle  en  est  bien  déshabitué  ! 

HUBERT. 

Est-ce  quatre-vingt-neuf  aussi  qui  l'a  tué? 

PHILIPPE. 

Certe!  en  émancipant  follement  la  jeunesse 
Par  l'abolition  du  susdit  droit  d'aînesse: 
La  discipline  a  fui  la  l'amille  sans  chef... 
Mais  ne  rabâchons  pas  là-dessus  derechef! 
Passe-moi  ce  rosier.  —  Il  n'est  plus  de  bastilles, 
Nargue  du  droit  d'aînesse  et  mangeons  des  lentilles  ! 
Du  respect  de  son  fils  un  père  exproprié 
Touche  une  indemnité  d'ailleurs  en  amitié! 

HUBERT. 

Je  ne  conseille  pas  à  mes  fils  ce  commerce. 

PHILIPPE. 

Eh  bien,  moi,  si  j'en  ai,  des  fils...  et  je  me  berce 
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De  l'espoir  d'en  avoir... 

A  part. 

Dans  un  au  et  demi. 

HUBERT. 

Eh  bien,  que  feras-tu? 

PHILIPPE. 

Je  serai  leur  ami. 

HUBERT. 

Ami,  soit;  mais  ami  respecte. 

PHILIPPE. 

Par  le  diable  ! 
Pour  être  respecté,  serai-je  respectable? 

HUBERT. 

Pourquoi  pas? 

PHILIPPE. 

Ce  n'est  plus  très  facile  aujourd'hui 
Que  l'on  vit  pêle-mêle  en  un  même  réduit. 

HUBERT. 

Bah! 

PHILIPPE. 

Que  peut  devenir  la  majesté  des  pères 
Quand  ils  ont  forcément  leurs  enfants  pour  compères 
Dans  les  mille  tracas,  les  mille  expédients 
Qui  du  luxe  bourgeois  sont  les  ingrédients? 
C'est  ainsi,  que  veux-tu  ! 

HUBERT. 

Je  veux  que  nul  n'afliche 
Un  faste  ridicule  alors  qu'on  n'est  pas  riche. 
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l'HILI  l'PE. 

Oui!  depuis  qu'il  n'est  plus  de  démarcations, 
Tâche  de  mettre  un  l'reia  à  nos  prétentions! 
On  a  le  rang  qu'on  tient  en  l'absence  de  caste, 
Mon  bon;  le  classement  s'établit  sur  le  faste, 
Et,  du  moment  qu'on  est  tout  ce  que  l'on  paraît. 
Chacun  veut  ardemment  paraiti'o  plus  qu'il  n'est. 
C'est  tout  simple!  aussi  vois  comme  le  luxe  gagne! 

HUrîERT. 

Que  j'ai  raison  alors  de  vivre  à  la  campagne! 

PH  I  LIPPE,  montrant  U  table  où  il  a  arrangé  les  Qours. 

L'autel  est  prêt,  allons  chercher  la  sainte. 

HUBERT. 

Allons! 

Us  se  dirigent  vers  la  chambre  de  madame  Uiiguel. 


SCÈNE    XI 

Les    Mêmes.  JOULIN,  entrant  par  la  droite. 
JOULIN. 

Deux  mots,  Philippe. 

PHILIPPE,  à  Hubert,  sur  la  porte. 

Va,  je  suis  sur  tes  talons. 

Hubert  sort,  Philippe  rentre  en  scène. 

Quelle  mine  lugubre! 

JOULIN. 

Ah  !  mauvaise  nouvelle! 
II.  11 
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PHILIPPE. 

Comment!  n'est-il  pas  sûr  que  l'adversaire  appelle? 

JOULIN. 

Si  fait,  mais  il  a  pris  le  bâtonnier. 

PHILIPPE. 

Tant  mieux! 
Le  combat  en  sera  d'aulant  plus  glorieux, 
Et,  vainqueur  ou  vaincu,  l'honneur  de  cette  lutte 
Achève  de  poser  un  homme  qui  débute. 

JOULIN. 

Oui;  mais  votre  client,  vous  craignant  inégal 
A  ce  rude  jouteur,  a  pris  Léon  Duval. 

Philippe  s'assied  accabla' 

Courage,  mon  ami,  courage!  ce  déboire 
Des  jeunes  avocats  est  la  commune  histoire. 
Le  coup  est  difficile  à  porter,  c'esl  certahi! 
Mais  c'est  votre  jeunesse  et  non  vous  qu'il  alleint. 

PHILIPPE,  se  relevant  violemiucnt. 

Ma  jeunesse!  —  Quand  donc  finira  ma  jeunesse? 

JOULIN. 

Cela  n'empêche  pas  qu'on  ne  vous  reconnaisse 
Un  vrai  talent  ;  on  sait  tout  ce  que  vous  valez, 
Et  c'est  pour  mieux  sauter  qu'ici  vous  reculez. 

PHILIPPE. 

Non  !  ne  me  leurrez  pas  de  fausses  espérances. 
Faites-moi  nettement  le  bilan  de  mes  chances 
J'ai  besoin  de  savoir  juste  à  quoi  m'en  tenir. 

JOULIN. 

J'ai  foi  dans  votre  force  et  dans  voire  avenir. 
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PHILIPPE. 

Vous  ne  répondez  pas. 

JOULIN, 

Que  voulez-vous  qu'on  dise?... 

PHILIPPE. 

C'est  vrai;  ma  question  est  vague.  Je  précise  : 

Supposez  que  Ton  m'offre  une  position 

En  dehors  du  Palais...  l'administration, 

Par  exemple;  au  barreau  faut-il  que  je  renonce? 

JOULIN. 

Vous  l'offre-t-on? 

PHILIPPE. 

Je  dois  rendre  aujourd'hui  réponse. 

JOULIN. 

Eh  bien,  n'hésitez  pas,  acceptez  haut  la  main. 

PHILIPPE,  avec  angoisse. 

Je  n'ai  donc  nul  espoir  de  faire  mon  chemin? 

JOULIN. 

Dame  !  si  vous  n'avez  pour  salut  d'autre  planche 
Que  moi... 

PHILIPPE,  avec  un  sourire  forcé. 

Votre  amitié  branlerait-elle  au  manche? 

JOULIN. 

Non  pas...  mon  amitié  vous  restera  toujours. 
Mais  les  événements  peuvent  prendre  tel  cours, 
Il  peut  se  présenter  telle  vicissitude... 
Enhn,  je  puis  songer  à  vendre  mon  étude. 

PHILIPPE. 

Maisd'ici  là... 
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JOULIN. 

Mon  Dieu,  s'il  laut  vous  dire  tout... 

PHILIPPE. 

Vous  êtes  en  marché? 

A  part. 

Voilà  le  dernier  coup. 

JOULIX. 

Ça.  mon  cher,  c'est  encore  un  secret;  inutile 
De  vous  recommander... 

PHILIPPE,   accablé. 

Oui,  oui,  soyez  tranquille. 

JOULIX. 

Il  nous  reste  à  régler  le  mode  de  paiment, 

Et  nous  terminerons  demain,  probablement. 

Pour  vous,  puisqu'on  vous  ouvre  autre  part  une  porte. .„ 

PHILIPPE. 

Eh  !  l'on  ne  m'ouvre  rien  ! 

JOULIN. 

Le  diable  vous  emporte! 
On  ne  tend  pas  aux  gens  un  traquenard  pareil  ! 
—  Ce  que  je  vous  ai  dit  n'est  d'ailleurs  qu'un  conseil 
Que  vous  ne  devez  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre; 
J'étais  dans  l'hypothèse  où  vous  vouliez  me  mettre  ; 
J'ai  cru...  mais  du  moment  qu'il  n'en  est  rien...  MorbleuL 
Pourquoi  me  tendre  un  piège!  Arrangez-vous!  Adieu. 

11  sort. 
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SCÈNE  xn 

PHILIPPE,  seul.  Après  uu  silence. 


0  jeunesse  !  âge  heureux,  âge  de  la  victoire, 
Dont  notre  siècle  a  fait  un  cas  rédhibitoire! 
Tes  prénoms  étaient  Force  et  Domination,.. 
Aujourd'hui,  c'est  Faiblesse,  Obstacle,  Exclusion! 
—  Je  suis  perdu! 


SCÈNE    XIII 

PHILIPPE,   MADAME    HUGUET,    MATHILDE, 
CYPRIENNE,  HUBERT. 

MADAME  HUGUET. 

Philippe,  eh  bien'?... 

PHILIPPE. 

Ah!  oui...  la  fête! 

CYPRIENNE,  à  part. 

Comme  le  cœur  me  bat! 

PHI  LIPPE,  remcltant  un  petit  éerin  à  sa  inère. 

Tiens.  .Je  te  la  souhaite 
Bien  heureuse  ! 

MADAME     HUGUET.  l'embrassant. 

Merci,  mon  cher  enfant,  merci. 
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PHILIPPE,  donnant  un  écrin  à  Cyprienne. 

Et  je  te  la  souhaite  à  toi,  cousine,  aussi, 

CYPRIENNE,  ouvrant  l'écrin,  bas,  à  Mathilde. 

Ce  n'est  pas  une  bague... 

MATHILDE,  bas. 

Il  s'est  trompé  de  boîte. 

MADAME    HUGUET,  à  Philippe. 

Ta  bague,  mon  ami,  m'est  un  peu  trop  étroite. 

MATHILDE. 

C'est  qu'elle  est  pour  un  doigt  plus  mince. 

PHILIPPE,  avec  efl'ort. 

Tu  pourras 
La  changer  pour  une  autre. 

CYPRIENNE.  bas,  U  Mathilde. 

Il  ne  se  trompait  pas  ! 

La  toile  tombe. 
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Même  décoration. 


SCÈNE    PREMIERE 
MATHILDE,  CYPRIENNE.  HUBERT. 


HUBERT,  à  Cyprienne. 

Si  la  position  qu'il  attend  de  pied  ferme 
Tarde  trop,  il  faut  bien  que  l'attente  ait  son  terme  ; 
Se  soumettra-t-il  pas  de  guerre  lasse,  un  jour, 
A  faire  un  mariage  étranger  à  l'amour? 

MATHILDE,  do  même. 

Mais  qu'il  atteigne  ou  non  le  but  qu'il  veut  atteindre, 

Le  même  résultat  me  paraît  fort  à  craindre. 

Une  fois  enrichi,  son  appétit  d'argent 

N'aura-t-il  pas  grandi,  comme  on  dit,  en  mangeant? 

Et  trouvera-t-il  pas  la  tendresse  importune, 

Qui  voudrait  l'empêcher  de  doubler  sa  fortune? 

IIUDERT. 

Mais,  sans  nous  occuper  de  ce  double  péril, 
Quelle  position  maintenant  le  fait-il? 
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Demandée  aujourd'hui,  demain  contremandée, 
Comment  acceptes-tu  d'être  ainsi  marchandée? 

MATHILDE. 

Il  n'attend  pas  de  toi  grande  félicité, 

S'il  croit  la  trop  payer  d'un  peu  de  pauvreté. 

HUBERT. 

Qu'il  s'explique.  S'il  t'aime  et  sans  toi  ne  peut  vivre, 
C'est  lui  qu'il  faut  sauver  des  combats  qu'il  se  livre  ; 
Et,  s'il  n'est  pas  au  fond  autrement  amoureux, 
C'est  loi  qu'il  laut  sauver  d'un  espoir  dangereux. 

MATHILDE. 

L'occasion,  d'ailleurs,  vient  sans  qu'on  la  commande 
De  monsieur  Mamignon  soumets-lui  la  demande, 
Comme  une  sœur  qui  cherche  un  conseil  fraternel. 
Certe,  à  sa  loyauté  ce  n'est  jioinl  faire  appel  ; 
Tu  laisses  à  son  choix  entière  latitude. 
Et  ne  contrains  par  là  que  son  incertitude. 

HUBERT. 

S'il  te  dit  d'accepter  ou  refuse  conseil, 

—  C'est  tout  un.  n'est-ce  pas.  en  un  sujet  pareil  ?  — 

Tu  sais  sur  quoi  compter,  lu  sais  quel  parti  prendre. 

MATHILDE. 

L'instant  est  bien  choisi  pour  rompre  sans  esclandre, 
Notre  départ  étant  pour  ce  soir  arrêté. 

HUBERT. 

Au  lieu  de  ne  passer  chez  nous  qu'un  mois  d'été, 
Tu  restes,  tout  est  dit  ;  et,  si  ([uelqu'un  y  songe. 
Madame  Huguet  se  charge  aisément  d'un  mensonge. 

CYPRIENNE. 

Vous  êtes  bons  tous  deux  ! 
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HURKRT. 

Nous  te  consolerons  ! 
Ce  sera  du  malheur,  si  dans  nos  environs 
Il  ne  se  trouve  pas  quelque  brave  jeune  homme 
Plus  noble  au  fond  du  cœur  que  ton  faux  gentilhomme. 

CYPRIENNE. 

Je  ne  me  marîrai  jamais,  mes  bons  amis; 

Je  mourrai  près  de  vous,  si  cela  m'est  permis, 

A  Mathilde. 

Et  laisserai  mon  bien  à  ta  petite  Edmée, 
Afin  qu'elle  soit  riche  assez  pour  être  aimée  ! 
Mais  nous  calomnions  peut-être  mon  cousin. 

HUBERT. 

Hum  !  nous  verrons  bientôt. 

LA   CUISIMÈRE,  cntre-bnilhmt  la  porte  de  droite. 

Voici  monsieur  Joulin. 

MATHILDE. 

Qu'il  entre. 

A  Hubert. 

Reçois-le. 

A  Cyprienne. 

Viens  achever  nos  caisses. 

HUBERT. 

Enfant  !  je  vois  des  pleurs  dans  ces  yeux  que  tu  baisses. 
Du  courage  ! 

CYPRIEXNE. 

J'en  ai...  mais  laissez-moi  pleurer. 

Elle  sort  avec  Mathilde  par  la  gauche. 
11. 
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SCÈNE  II 
HUBERT,  puis  JOULIN. 

HUDERT,  seul. 

Philippe  est  un  fier  sot  de  ne  pas  l'adorer  ! 

Entre  Jouliii. 

Bonjour,  monsieur. 

JOULIN. 

Je  viens  dans  un  moment  critique  : 
Vous  partez  aujourd'hui,  m'a  dit  la  domestique  ? 

HUBERT. 

C'est  vrai. 

JOULIN. 

Philippe  est-il  du  voyage  ? 

HUBERT. 

Non,  non. 
Ces  trois  dames  n'auront  que  moi  pour  compagnon. 
Philippe  dans  huit  jours  nous  rejoindra...  peut-être. 

JOULIN. 

Je  venais  lui  parler  d'afTaire,  au  jeune  maître  ; 
Mais,  puisqu'il  ne  part  pas,  je  reviendrai  demain. 

HUBERT. 

Le  voici  justement. 

Entre  Philippe  par  la  droite. 

Je  vous  serre  la  main. 
Vous  avez  à  causer;  ma  malle  me  réclame... 
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JOULIN. 

Bon  voyage,  monsieur.  Mes  respects  à  madame. 

Hubert  sort  par  la  gauche. 

SCÈNE   m 
JOULIN,  PHILIPPE. 

JOULIN. 

Eh  bien,  comment  vous  va  depuis  hier,  mon  ami? 
L'appétit  est-il  bon?  uvez-vous  bien  dormi? 

PHILIPPE. 

Vous  êtes  gai,  monsieur. 

JOULIN, 

Parbleu,  vive  la  joie  ! 
Il  est  doux  de  sauver  un  homme  qui  se  noie. 

PHILIPPE. 

Qu'entendez-vous  par  là  ? 

JOULIN. 

Je  me  fais  recevoir 
De  la  société  des  naufrages  ce  soir. 

PHILIPPE. 

Vous  me  faites  mourir.  Qu'apportez-vous  ? 

JOULIN. 

La  perche. 
Oui,  mon  cher,  depuis  hier  je  songe  à  vous  :  je  cherche, 
Et  je  viens  de  trouver. 
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PHILIPPE. 

Mais  quoi  ? 

JOULIN. 

Votre  salut. 
Voici  la  chose  enfin  sans  détour  superflu  : 
Avec  mon  acquéreur  J3  n'ai  pas  pu  m'entendre 
Sur  les  arrangements  qui  nous  restaient  à  prendre; 
11  a  voulu  jouer  au  fin  et  barguigner  ; 
Bref,  nous  venons  de  rompre  au  moment  de  signer. 

PHILIPPE. 

Vous  gardez  votre  étude  ? 

JOULIN. 

Allons  donc!  quelle  idée  ! 
A  quitter  le  Palais  ma  femme  est  décidée  ; 
Je  commence  moi-même  à  le  prendre  en  horreur, 
Et  nous  avons  en  vue  un  nouvel  acquéreur. 

PHILIPPE. 

Alors!... 

JOULIN. 

Attendez  donc,  impétueux  jeune  homme  ! 
C'est  un  de  vos  amis  intimes... 

PHILIPPE. 

Qui  se  nomme? 

JOULIN. 

C'est  un  jeune  avocat  sans  cause  et  sans  argent, 

Mais  instruit,  sérieux,  actif,  intelligent, 

Dont  j'ai  su  démêler  la  valeur  peu  commune 

Et  dont  ma  confiance  aura  fait  la  fortune. 

Il  est  loin  de  prévoir  ce  coup  miraculeux. 

Et  se  nomme,  en  un  mut.  lluguet  de  Champsableux. 
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PHILIPPE. 

Moi.  monsieur,  moi'? 

JOULIN. 

Vous-même.  Eh  bien,  mon  camarade - 
Es(-il  de  voire  goût,  le  mot  de  ma  charade? 

PHILIPPE. 

Vous  êtes  mon  Sauveur  ! 

J  ou  LIN. 

.le  le  savais  bien,  moi  î 

PHILIPPE. 

Non,  vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  je  vous  doi! 
J'étais  au  désespoir  depuis  hier  en  proie... 
Je  suis  ivre  à  présent,  je  suis  ivre  de  joie  ! 

JOULIN. 

0  jeune  ambitieux  ! 

PHILIPPE. 

Moi.  de  l'ambition  ? 
Non,  non  !  c'est  de  l'amour,  c'est  de  la  passion  ! 

JOULIX. 

Je  comprends  :  les  parents  vous  refusaient  la  tille, 
El  maintenant... 

PHILIPPE. 

Mais  non  :  elle  n'a  de  famille 
Que  nous...  C'est  ma  cousine. 

J  0  U  L I  K,   ti-L'S  froid. 

Elle  n'a  pas  le  sou? 

PHILIPPE. 

Que  m'importe,  à  présent? 
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JOULIX. 

Mon  cher,  vous  êtes  fou; 
Il  m  imporie  beaucoup,  à  moi  vendeur.  Mon  gage, 
Si  vous  prenez  ma  charge,  est  votre  mariage. 
En  avez-vous  un  autre  à  m'oiïrir?  A'on?  Eh  bien, 
Il  est  tout  naturel  que  j'y  tienne,  et  j'y  tien. 

PHILIPPE. 

Vous  aviez,  disiez-vous,  confiance  ! 

JOULIN. 

Absolue... 
Mais  diable  !  cet  amour  est  une  moins-value  ; 
Le  capital  fictif  que  vous  représentiez 
Est  amoindri  par  là  d'une  de  ses  moitiés. 
De  la  plus  promptement  réalisable  encore! 
Le  talent,  le  travail,  c'est  bien  :  je  les  honore  ; 
Mais,  en  somme,  on  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt, 
Et  si  vous  n'êtes  pas  une  dot,  serviteur  ! 

PHILIPPE. 

Alors,  n'en  parlons  plus. 

JOULIN. 

Mon  étude  rapporte 
Quarante  mille  francs  en  moyenne... 

PHILIPPE. 

Qu'importe  ! 

JOULIN. 

Je  vous  la  vends  trois  cents  :  votre  intérêt  déduit, 
C'est  vingt-cinq  mille  francs  nets  qu'elle  vous  produit. 

PHILIPPE. 

A  quoi  bon  ce  détail? 
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JOULIX. 

Je  VOUS  trouve  une  fille, 
Lîi,  (le  cent  mille  écus,  suffisanimeiit  licnlille  ; 
Vous  me  versez  la  dot  ou  moitié  seulement 
Si  vous  voulez  garder  un  fonds  de  roulement. 

PHILIPPE. 

Mais  puisque  je  vous  dis  que  j'aime  ma  cousine  ! 

JOULIX. 

J'entends  bien,  j'entends  bien.  Sans  vivre  de  lésine, 
En  plaçant  tous  les  ans  vingt  mille  francs  au  plus. 
Vous  rentrez,  en  douze  ans,  dans  vos  cent  mille  écus  ; 
Vous  revendez  alors,  si  le  repos  vous  tente  ; 
Vous  avez  quarante  ans.  dix  mille  écus  de  rente, 
Bon  pied,  bon  œil,  tout  bon  !  et  vous  vous  amusez. 
Voilà,  mon  cher  ami,  ce  que  vous  refusez 
Sur  ce,  bonsoir. 

PHILIPPE. 

Adieu  ! 

JOULIN  va  jusqu'à  la  porte,  s'arrête    et  revient   à  Philippe. 

Mais,  animal  stupide... 
Car  c'est  exaspérant  un  pareil  suicide  ! 
Quel  est  votre  projet,  votre. espoir,  votre  plan  ? 
Je  vous  dis,  à  mon  tour,  faites  votre  bilan  ! 

PHILIPPE. 

J'attends  tout  du  hasard  et  de  ma  patience. 

JOULIN. 

Innocent  !...  Croyez-en  ma  vieille  expérience  : 
Le  hasard  ne  peut  pas  en  compte  être  passé. 
Il  vous  faudra  dix  ans  pour  être  un  peu  lancé, 
Dix  ans  d'obscurité,  de  déboires,  de  gène  ! 
C'est  par  affection  que  je  vous  morigène... 
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Que  VOUS  preniez  ou  non  mon  étude,  parbleu  ! 

Le  placement,  mon  cher,  m'en  embarrasse  peu; 

J'ai  vingt  occasions  à  retrouver  pour  une 

De  vendre  à  des  gaillards,  comme  vous,  sans  fortune, 

Car,  étant  donnés  l'âge  et  la  position. 

Je  ne  connais  que  vous  de  votre  opinion. 

Les  autres  savent  bien  qu'espérer  autre  chose 

C'est  se  casser  le  nez  contre  une  porte  close, 

Et  qu'il  n'est  aujourd'hui  de  Séaanw  ouvre-toi. 

Qu'une  dot  bien  sonnante,  avec  ou  sans  remploi. 

Aussi  que  cherchent-ils,  tous  les  gens  de  votre  âge  ? 

Que  font-ils?  Regardez  :  uuTiche  mariage! 

Et  cela  seul  devrait  suffire  à  vous  prouver 

Que  c'est  le  seul  moyen  pratique  d'arriver. 

PHILIPPE. 

Cela  ne  prouve  rien,  sinon  que  dans  leur  âme 
Ceux-là  n'ont  jamais  eu  le  culte  d'une  femme. 

JOULIN. 

Ceux-là,  que  vous  traitez  d'esprits  froids  et  prudents, 

Sont  jeunes  comme  vous  et  comme  vous  ardents. 

Croyez  bien  qu'ils  ont  eu  leur  jeunesse  mutine. 

Et  qu'ils  ont  commencé  par  aimer  leur  cousine; 

Car  personne  jamais  n'a  de  gaité  de  cœur 

Rêvé  le  mariage  en  dehors  du  bonheur, 

Et  nous  débutons  tous  par  cette  erreur  commune 

Que  c'est  un  but,  et  non  un  moyen  de  fortune... 

Mais  la  réalité,  qui  ne  badine  pas. 

Vient  nous  prendre  au  collet  et  nous  remettre  au  pas; 

On  résiste,  on  se  cabre,  on  s'insurge,  on  s'indigne  ; 

On  jure,  comme  vous,  de  rester  dans  sa  ligne; 

Le  désir  se  cramponne  à  son  illusion; 

Et.  quand  on  a  laissé  fuir  mainte  occasion, 

Comme  vous,  et  perdu  deux  ou  trois  ans  en  Intle, 

Atteint  et  couvuiiicM    l';)!!  (-{'de.  ou  s'exécute! 
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Nons  avons  tous  passé  par  là  :  vous  y  passez  ; 
Mais,  au  lieu  de  Unir  comme  nous,  commencez  ! 
Eh  bien,  vous  avez  l'air  abasourdi. 

PHILIPPE. 

J'écoute; 
Vous  in'ôtez  mon  dernier  espoir,  mon  dernier  doute  ; 
El,  puisqu'il  faut  clioisir,  que  le  cboix  est  urgent 
Le  vivre  sans  amour  ou  vivre  sans  argent, 
Je  n'bésilc  plus. 

JOULIX. 

Bien,  mon  cber,  à  la  bonne  heure  ! 

PHILIPPE. 

Plutôt  que  d'abdiquer  mon  amour,  que  je  meure  ! 
C'est  lui  qui  me  rachète  à  ma  triste  raison... 
J'y  liens  comme  un  captif  à  l'or  de  sa  ran^-on  ! 


SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,   MADAME  HUGUET,  en  costume  de  voyage. 
JOULIN.    h    madame    Hujuet. 

Vous  venez  à  propos. 

PHILIPPE. 

Silence  devant  elle  ! 

MADAME    HUGUET. 

De  quoi  s'agit-il  donc  ? 

JOULIN. 

Oh  !  d'une  bagatelle  ! 
Je  propose  à  monsieur  mon  étude,  une  dot, 
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Bref,  six  cent  mille  francs  de  fortune  au  bas  mot. 
Il  refuse. 

MADAME  HUGUET. 

Comment  ? 

J  ou  LIN. 

Il  aime  sa  cousine. 

MADAME    HUGUET. 

Cyprienne? 

PHiLirrE. 
Eh  bien,  oui,  c'est  vrai. 

MADAME    HUGUET. 

Bonté  divine  ! 

JOULIN. 

Monsieur  veut  être  pauvre...  il  le  sera,  pardieu  ! 
Il  donne  à  la  misère  un  beau  denier  à  Dieu  ! 

MADAME     HUGUET. 

A  vingt-huit  ans  passés,  ce  n'est  pas  pardonnable  ! 
Attendez  quelques  jours,  il  sera  raisonnable. 

JOULIN. 

Il  ne  sera  pas  sourd  peut-être  à  votre  voix, 
Madame;  j'attendrai  jusqu'à  la  lin  du  mois 
Sans  chercher  d'acquéreur. 

PHILIPPE. 

Merci,  c'est  inutile. 
Mon  dernier  mot  est  dit. 

JOULIN. 

Bah  !  l'homme  est  versatile. 
Vous  vous  raviserez,  je  l'espère.  Bonsoir, 
Jeune  premier...  —  Madame,  adieu. 


ACTE    QUATRIÈME.  19'J 

MADAME    IIUGUET. 

Jusqu'au  revoir. 

Joulin    sort. 

SCÈNE  V 
PHILIPPE,   MADAME  HUGUET. 


PHILIP  PE. 

Ma  résolution,  ma  mère,  est  absolue, 
Et  toute  remontrance  est  ici  superflue. 
Partant,  épargnons-nous  l'un  à  l'autre  un  débai 
(Jui  nous  irriterait  fous  deux  sans  résultat. 

MADAME    HUGUET. 

Tu  parles  à  ta  mère. 

PHILIPPE. 

Oui.  mais  je  suis  en  âge 
De  n'écouter  que  moi  touchant  mon  mariage; 
Et,  si  tu  veux  ici  me  traiter  en  enfant, 
J'aime  mieux  m'en  aller  que... 

MADAME    HUGUET. 

Je  vous  le  défend. 
Restez,  mon  fils.  ■ —  Ce  ton  de  ma  part  vous  étonne  ? 
Voulez-vous  me  punir  d'avoir  été  trop  bonne. 
En  ne  me  rendant  pas,  aux  instants  solennels, 
Ce  que  j'ai  relâché  de  mes  droits  maternels? 

PHILIPPE. 

Pardon,  mère,  j'ai  tort.  Mais  pourquoi  cette  lutte? 
A  des  conseils  tardifs  pourquoi  me  mettre  en  butte? 
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MADAME    IIUGUKT. 

Quand  je  te  nourrissais,  malgré  le  médecin, 

Cher  ingrat,  quelquefois  tu  refusais  mon  sein, 

Et  j'étais  obligée  à  plus  d'un  artifice 

Pour  réconcilier  l'enfant  et  la  nourrice. 

Eh  bien,  c'est  mon  conseil  ici  qui  te  déplaît? 

Je  te  le  dois  pourtant,  comme  autrefois  mon  lait  î 

!Xe  te  détourne  pas. 

PHILIPPE. 

Au  nom  du  ciel,  ma  mère, 
Fais  grâce  à  ton  enfant  de  tii  sagesse  amère  ! 
Les  secrets  de  la  vie  à  mon  cœur  sont  mauvais  : 
Ils  ont  désenchanté  tout  ce  que  je  rêvais, 
Ils  ont  découragé  ma  jeunesse  d'éclore; 
Je  n'en  connais  que  trop...  Garde  ceux  que  j'ignore  ! 

MADAME     HUGUET. 

Que  je  te  laisse  aller  à  l'abîme,  au  malheur? 

PHILIPPE. 

C'est  ton  ambition  qui  parle,  et  non  ton  cœur. 

MADAME  HUGUET. 

Ah  !  mon  ambition  !  Oui,  j'ai  mis  sur  ta  tète 
Des  espoirs  orgueilleux  dont  je  me  faisais  fête  : 
Mais  le  premier  de  tous,  et  le  plus  précieux, 
N'en  doute  pas,  mon  (ils,  c'est  de  te  voir  heureux. 

PHILIPPE. 
Eh  bien,  je  le  serai,  mère,  par  Cyprienne  ! 
Je  remplirai  si  bien  ma  vie  avec  la  sienne. 
Qu'il  ne  restera  pas  dans  mes  rêves  secrets 
De  place  aux  vains  désirs,  non  plus  qu'aux  vains  regrets. 
—  Oh  !  tu  vas  m'accabler  de  ta  phrase  éternelle. 
Que  la  pauvreté  froide  à  l'amour  est  mortelle? 
Si  c'est  vrai,  ce  ne  l'est  ({U(;  pour  les  cœurs  frileux 
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Qui  n'ont  pas  un  foyer  assez  puissant  en  eux  : 

Mais  moi  !  moi,  je  me  sens  !  je  suis  fils  de  mon  père, 

C'est  son  sang  généreux  qui  bat  dans  mon  artère. 

Et  je  triomplierai,  comme  il  en  triomphait, 

Des  angoisses  du  sort  que  je  me  serai  l'ait. 

J'ai  i)our  m'encourager  l'exemple  de  sa  vie  : 

S'est-il  pas  marié  comme  je  me  marie  ? 

Tu  n'étais  pas,  je  pense,  un  plus  riche  parti 

Que  Cyprienne  :  eh  bien,  s'en  est-il  repenti  ? 

Oui,  oui  !  baisse  les  yeux  !  Tu  n'as  rien  à  répoudre, 

Et  ton  exemple  seul  suffît  à  te  confondre. 

MADAME     HUGUET. 

Si  jamais  couple  fier  s'est  vaillamment  jeté 

Dans  ce  rude  labeur  qu'on  nomme  pauvreté. 

Ce  fut  ton  père  et  moi.  Nous  pouvions  l'un  et  l'autre 

Former  une  union  plus  riche  que  la  nôtre. 

Et,  pour  nous  épouser,  nous  avons,  en  vrais  fous, 

Refusé  deux  partis  inespérés  pour  nous. 

Comme  nous  nous  aimions  !  comme  nous  étions  braves  ! 

Quel  superbe  dédain  des  mesquines  entraves  ! 

Nous  n'admettions  alors,  comme  vous  aujourd'hui, 

Ni  bonheur  sans  l'amour,  ni  malheur  avec  lui. 

Aussi  quel  heureux  temps  de  joie  et  de  courage. 

D'exquise  pauvreté  dans  notre  humble  ménage, 

D'élégance  frugale,  et  de  grâce,  et  de  soin. 

Le  seul  luxe,  en  effet,  dont  l'amour  ait  besoin  ! 

PHILIPPE. 

Ah  !  je  le  savais  bien,  parbleu  !  que  ta  jeunesse 
Serait  le  démenti  de  ta  fausse  sagesse  ! 
Le  bonheur  domestique  est  le  premier  des  biens. 
Courage,  souviens-toi,  mère  ! 

MADAME    HUGUET. 

Je  me  souviens. 
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La  maternité  vint  bientôt...  Que  te  dirai-je? 

Les  riches  ont  vraiment  un  noble  privilège 

Que  leur  doit  envier  tout  être  intelligent, 

Et  qui  donne  raison  à  l'orgueil  de  l'argent  : 

C'est  de  pouvoir  exclure  et  tenir  à  distance 

Les  détails  répugnants  et  bas  de  l'existence, 

Et  de  ne  pas  laisser  leur  contact  amoindrir 

Les  grandeurs  que  la  vie  à  l'homme  peut  offrir. 

Par  exemple,  une  mère  est  chez  eux  une  femme 

Dont  la  maternité  ne  fait  qu'étendre  l'àme; 

Elle  ne  lui  prend  rien  de  son  premier  bonheur 

Et  le  double,  au  contraire,  en  lui  doublant  le  cœur. 

C'est  qu'elle  a  le  loisir  d'être  encore  une  épouse  ; 

Elle  reste  charmante  et  de  plaire  jalouse  ; 

L'office  maternel  qu'elle  s'est  réservé. 

C'est  de  gâter  l'enlant...  par  d'autres  mains  lavé. 

Chez  nous,  elle  en  devient  l'esclave  :  elle  abandonne 

Les  soins  de  son  esprit  et  ceux  de  sa  personne: 

La  grâce  disparaît  d'elle  et  de  sa  maison, 

Et  l'amour  suit  la  grâce,  et  l'amour  a  raison. 

PHILIPPE. 

Eh  quoi  !  mon  père  alors  t'aurait-il  moins  aimée  ? 

MADAME    HUGUET. 

Non,  le  mot  n'est  pas  juste.  —  Il  m'a  plus  estimée. 
Comprends-tu  la  nuance  ? 

PHILIPPE. 

Oui. 

MADAME    HUGUET. 

Notre  affection 
Perdit  en  peu  de  temps  sa  fleur  d'illusion. 

PHILIPPE. 

Eh  bien,  elle  en  devint  plus  ferme  et  sérieuse. 


ACTE    QUATRIEME.  203 

C'est  là  surtout  que  c'est  chose  victorieuse 

Cet  amour  conjugal,  cet  amour  où  les  cœurs 

Se  donnent  tous  leui's  fruits  après  toutes  leurs  fleurs. 

MADAME    HUGUET. 

Deux  ans  après,  ta  sœur  vint  au  monde.  Ton  père 

Gagnait  quinze  cents  francs  alors  au  ministère, 

Qui  nous  faisaient,  avec  nos  revenus  à  nous, 

Six  mille  cinq  cents  francs  pour  joindre  les  deux  bouts. 

Ma  santé  m'ompèchant  de  remplir  mon  oflice, 

Il  fallut  à  l'enfant  donner  une  nourrice. 

Tu  grandissais  toi-même  et  coûtais  déjtà  cher. 

Pour  nous  commence  alors  la  pauvreté  de  fer, 

Non  plus  l'inélégance  avec  le  nécessaire, 

Mais  la  misère... 

PHILIPPE. 

Eh  quoi... 

MADAME    HUGUET. 

N'est-ce  pas  la  misère, 
La  pire,  celle-là  qui  vole  à  ses  besoins 
De  quoi  se  déguiser  aux  regards  des  témoins. 
Et  qui  sous  peine,  hélas  !  d'être  une  déchéance. 
Doit  rogner  sur  son  pain  pour  nourrir  l'apparence? 
Lutte  de  tous  les  jours  dans  laquelle  l'esprit 
En  menus  désespoirs  se  fatigue  et  s'aigrit! 

PHILIPPE. 

Assez  ! 

MADAME    HUGUET. 

Fatalement  il  change  d'habitude  : 
De  la  parcimonie  il  se  fait  une  étude; 
Les  petits  intérêts  qu'il  méprisait  jadis 
L'absorbent  peu  à  peu,  par  le  besoin  grandis; 
Et  les  nobles  élans,  les  sublimes  chimères, 
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Oui  nous  ont  Tcmenés  à  ces  heures  amères. 
Se  trouvent  remplacés  au  cœur  désenchanté 
Par  un  âpre  regret  de  ce  qu'ils  ont  coulé. 
Un  jour,  ton  père... 

PHILIPPE. 

Assez,  de  grâce!  —  Un  jour,  mon  pèi'e? 

MADAME    nUGUET. 

Ton  père,  un  jour,  rentra  plus  froid  qu'à  l'ordinaire, 

Et  d'un  air  singulier  regardant  mes  hahils  : 

«  Prends  donc  plus  soin  de  toi-  me  dit-il.  tu  vieillis...  > 

Il  venait  d'entrevoir,  riche,  heureuse  et  soignée. 

La  femme  qu'autrefois  il  avait  dédaignée  ! 

PHILIPPE. 

Au  nom  du  ciel,  tais-loi  ! 

MADAME    HUGUET. 

Je  ne  l'accuse  pas  : 
Ce  fut  sa  seule  plainte  en  vingt  ans  de  comhats  ! 
Mais  qu'importe  la  forme,  hélas  !  Ce  dur  reproche 
De  la  désunion  était  le  coup  de  cloche  ! 

PHILIPPE. 

Ce  n'est  pas  vrai  !  tu  veux...  Vous  vous  aimiez  toujours! 

Tu  veux  me  délounier  par  tes  somhres  discours... 

Mais  contre  ton  récit  tout  mon  être  i)rotesle; 

Ma  Cyprienne  !  un  ange  !  une  fille  céleste  ! 

i\on.  non!  pour  mon  bonheur  le  ciel  qui  la  forma... 

MADAME    HUGUET. 

J'étais  un  ange  aussi  quand  ion  père  m'aima. 
Et  je  suis  devenue,  au  souffle  des  misères, 
Un  être  positif  commeun  homme  d'affaires  ! 
Ce  que  la  pauvre  enfant  deviendrait,  tu  le  vois  ! 
Il  ne  me  reste  rien  de  mon  cœur  d'autrefois... 
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llitrs  rarnoiir  nialernel  qu'aucun  souffle  n'effleure. 

Kt  c'est  lui  seul  qui  parle  et  l'exliorle  à  cette  heure  ! 

Au  nom  de  mes  labeurs,  au  nom  de  mes  ennuis. 

I*ar  tout  ce  que  j'étais  et  par  ce  que  je  suis, 

iSe  t'aventure  pas  dans  cette  rude  vie 

Où  mon  âme  à  ce  point  s'est  usée  et  meurtrie  ! 

Enfin  songe  à  tes  fils  !  aflranchis-les,  crois-moi, 

Du  joug  que  notre  erreur  appesantit  sur  toi, 

Et  qu'ils  aiment  un  jour  sans  que  leur  pauvre  mère 

Leur  doive  les  leçons  d'une  sagesse  amère. 

Ne  leur  prépare  pas  pour  un  moment  pareil 

Ce  terrible  récit,  ce  terrible  conseil  ! 

PHILIPPE. 
Que  tu  me  fais  de  mal  ! 

MADAME    HUGUET. 

Je  le  sais,  et  j'en  souffre.  .- 
Mais  il  faut,  avant  tout,  te  retirer  du  gouflre. 
Sache  souflVir  un  jour  pour  être  heureux  plus  tard. 
Quelle  hésitation  reste  dans  ton  regard? 
iSe  te  sens-tu  pas  pris  dans  un  cercle  inflexible, 
Quand  ton  amour  te  rend  la  fortune  impossible. 
Et  que  d'autre  côté,  par  un  cruel  retour. 
Ta  pauvreté  te  rend  impossible  l'amour? 
Qui  l'arrête?  la  peur  d'affliger  Cyprienne? 
Mais  sa  vie  est  en  jeu  tout  autant  que  la  tienne  ! 
Je  parle  pour  tous  deux,  mon  fils  !  Vous  ne  serez 
Et  vous  ne  pouvez  être  heureux  que  séparés  ! 
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SCÈNE  YI 

Les  Mêmes    CYPRIENNE.  HUBERT, 
MATHILDE. 

HUBERT,    à    madame    Hiiguet. 

L'heure  avance:  ètes-vous  prête  à  partir,  madame? 

MATHILDE. 

Cyprienne  d'abord  de  Philippe  réclame 
Un  conseil  qu'elle  veut  méditer  en  chemin. 

PHILIPPE. 

Quoi? 

CYPRIENNE. 

Monsieur  Mami2:non  a  demandé  ma  main. 


PHILIPPE. 


Mamignon?... 


HUBERT. 

Oui,  chacun  la  presse  en  sens  contraire. 

CYPRIENNE. 

J'hésite,  et  je  m'adresse  à  toi  comme  à  mon  frère. 

MATHILDE. 

Départage-nous. 

MADAME    HUGUET. 

Parle!  Elle  hésite. 

HUBERT. 

Réponds  ! 

Tous  les  regards  sont  fixés  sur  Philippe  awc  anxiété. 
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PHILIPPK,    après   un    silence. 

Je  n'ai  pas  de  conseil  à  lui  donner. 

HUBERT,    saisissant  le  bras  de    Cyprienne. 

Partons  ! 

Mathilde  prend  l'antre  bras  de  Cyprienne;  iU  la  conduisent  vers  la  porte. 
Madame  Hugiiet  s'approche  de  l'Iiilippc,  qui  est  lesté  immobile  et  les  yeux 
baissés;  elle  lui  prend  la  main,  mais  il  la  repousse.  Elle  sort  avec  les  au- 
tres. Philippe,  resté  seul,  tombe  sur  un  fauteuil  en  sanglotant. 


ACTE    GIiNQUIÈME 


Une  lisière  de  bois  traversée  par  un  ruisseau.  Par  une  ccliappée  au   fond, 
oa  voit  des  plaines  de  blé  en  herbe  en  plein  soleil. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

MADAME  HUGUET.  HUBERT.  MATHILDE, 
CYPRIEMNE. 

M.\D.VME    HUGUET.    regardant    à    sa   montre. 

La  poste  est  en  retard. 

HUBERT. 

Oui,  {l'une  heure  ;i  peu  près. 
Le  piéton  prend  courage  à  tous  les  cabarets; 
Il  retarde  toujours  d'un  litre  et  d'une  croûte. 
Nous  sommes  embusqués  au  surplus  sur  sa  route. 

MATHILDE. 

J'ai  le  pressentiment  d'une  lettre  aujourd'hui. 

M.VDAME    HUGUET. 

Nous  laisser  si  longtemps  sans  nouvelles  de  lui  ! 
Mon  (ils,  si  ponctuel,  si  soii^iieux  d'habitude! 
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HUBERT. 

Dame!  on  n'achète  pas  tous  les  jours  une  étude. 

MATHILDE,    monirant  Cyprienne   qui  s'éloigne. 

Ne  parlez  pas  de  lui  devant  la  pauvre  enfant. 

HUBERT. 

Quand  je  vois  sa  douleur,  morbleu  !  mon  cœur  se  fend. 

MADAME    nUGUET. 

Le  mien  aussi.  Mais  quoi  !  nul  chagrin  n'est  durable, 
Et  la  pauvreté  seule  est  un  mal  incurable. 

HUBERT. 

Belle  morale  !  —  Eh  bien,  c'est  ainsi  qu'cà  Paris 

Sont  contraints  de  penser  les  plus  sages  esprits; 

La  cause  ?  Encombrement  des  carrières  civiles  ! 

La  cause  ?  Emportement  de  nos  champs  vers  les  villes, 

Des  villes  vers  Paris  !  —  Le  fermier  de  son  fieu 

Fait  orgueilleusement  un  robin  de  chef-lieu; 

Le  robin,  enhardi  par  un  succès  facile, 

Envoie  imprudemment  son  fils  dans  la  grand'ville; 

La  France  s'y  bouscule;  et  le  Parisien 

Après  s'être  épuisé  pour  vivre  dit  au  sien  : 

«  Je  ne  peux  rien  pour  toi  ;  la  route  est  obstruée  : 

Si  tu  n'es  pas  de  force  à  faire  ta  trouée. 

Il  faut  te  faufiler,  être  mince  et  glissant. 

Autour  de  toi  ne  rien  garder  d'embarrassant. 

Et  me  crever  d'abord  toutes  ces  boursouflures 

De  jeunesse  et  d'amour  qui  gênent  tes  allures. 

Courage,  mon  garçon  !  de  toi-même  vainqueur. 

Pour  faire  argent  de  tout,  commence  par  ton  cœur  ! 

Soit  malheureux  plutôt  que  d'être  misérable. 

Car  la  pauvreté  seule  est  un  mal  incurable.  » 

MADAME    HUGUET. 

Je  déplore  avec  vous  un  tel  encombrement; 

12. 
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Mais  trouvez  un  moyen  d'en  sortir  autrement  ! 

MATHILDE, 

Et  comment  se  fait-il.  voiLà  ce  que  j'admire. 

Qu'aucun  père  à  son  fils  ne  s'avise  de  dire  : 

«  Paris  est  encombré  de  hardis  compagnons  : 

Retourne  aux  champs  déserts,  aux  champs  d'où  nous  venons 

Portes-y  ta  jeunesse  et  tes  saines  idées  ; 

Qu'elles  jouissent  là  de  leurs  franches  coudées, 

Et  qu'au  lieu  d'épuiser  en  d'arides  travaux 

La  source  des  vrais  biens  pour  en  payer  de  faux, 

Loin  des  servilités  dont  la  ville  le  somme. 

Tu  puisses  te  donner  le  luxe  d'être  un  homme  !  » 

MADAME    HUGUET. 

Veux-tu  dire  par  là  que  Philippe  aujourd'hui 
Ferait  mieux  de  placer  en  biens  fonds...  ? 

HUBERT. 

Cent  fois  oui. 

MADAME    HUGUET. 

Mais  il  serait  plus  pauvre  encore,  car  la  terre 
Ne  rapporte  que  trois. 

HUBERT. 

A  son  propriétaire  : 
Plus  quatre  à  son  fermier,  quelquefois  cinq  et  plus; 
Ce  qui  fait  huit  ou  neuf,  s'il  n'est  pas  trop  obtus. 

MADAME    HUGUET. 

Vous  me  croyez  aussi  par  trop  Parisienne; 
Quelle  terre  a  jamais  rendu  neuf? 

HUBERT. 

Mais...  la  mienne; 
Et  j'^en  connais  une  autre  à  vendre  qui  la  vaut. 
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MADAME    HUGUET. 

Tout  cela  n'entre  pas  très  bien  dans  mon  cen'ean  ; 
Mais  qu'il  se  fasse  ici  neuf  mille  francs  de  rente, 
Jel'admets  :  à  Paris,  il  s'en  fera  quarante. 

MATHILDE. 

Crois-tu  qu'il  en  sera  plus  riche  ? 

MADAME    HUGUET. 

Oui,  je  le  crois. 

MATHILDE. 

Sur  nos  neuf  mille  francs,  nous  en  épargnons  trois. 

MADAME    HUGUET. 

Bah? 

MATHILDE. 

Rien  ne  conte  ici  des  choses  de  la  vie  ; 
Notre  table  est  toujours  abondamment  servie  : 
C'est  la  chasse  (jui  paye,  avec  la  basse-cour. 
Nous  avons  neuf  chevaux,  des  chevaux  de  labour 
Si  tu  veux,  mais  qui  vont  encore  à  la  voiture, 
Et  même  n'y  font  pas  trop  mauvaise  figure. 
Nous  avons  cinq  valets,  valets  de  ferme,  soit  ! 
Mais  dont  le  dévouement  à  rien  n'est  maladroit. 
Le  pain  se  fait  chez  nous,  et  chez  nous  la  lessive; 
Et  la  terre  est  si  bonne  envers  qui  la  cultive, 
Qu'elle  nous  donne  encore,  outre  tous  ses  oroduits 
Notre  provision  de  bois,  de  vin,  de  fruits. 
Enfin  notre  maison  est  assez  spacieuse 
Pour  laisser  croître  en  paix  la  plante  précieuse, 
Celle  qui  manque  d'air  sous  vos  plombs  étouffants, 
L'ornement  du  foyer,  le  respect  des  enfants. 
Mon  pauvre  frère,  avec  le  produit  de  sa  charge, 
Aura-t-il  à  Paris  une  vie  aussi  larsie? 
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MADAME    H  U  GUET, 

Il  n'est  pas  fait  pour  vivre  en  paysan...  Pardon, 
Le  mot  m'est  échappé,  cher  Hubert. 

HUBERT. 

Faites  donc! 

MADAME    HUGUET. 

Il  lui  faut  une  vie  élégante,  une  vie 
Intellectuelle... 

HUBERT. 

Oui,  qui  lui  sera  servie. 
Parlons-en  ! 

MADAME    HUGUET. 

La  fortune... 

HUBERT, 

Est  un  leurre  en  ce  cas  ! 
Sa  femme  aura  du  luxe  et  lui  n'en  aura  pas. 
Elle  passe  son  temps,  pour  se  tenir  en  joie. 
A  lire  des  romans  sur  des  meubles  de  soie  ; 
Quant  au  pauvre  avoué,  son  riche  appartement 
Ne  lui  sert  que  la  nuit...  à  dormir  seulement. 
Il  habite  le  jour  dans  un  cabinet  sombre 
One  de  sa  nudité  la  paperasse  encombre  ; 
Esclave  d'un  client  ergoteur  et  mesquin. 
Trop  heureux  s'il  n'a  pas  à  servir  un  coquin. 
Il  passe  une  moitié  du  jour  en  robe  noire. 
Triste  harnais,  et  l'autre  autour  d'une  écritoire; 
Enfin,  par  la  fatigue  au  manœuvre  pareil. 
Quand  il  rentre  le  soir  pour  son  riche  sommeil, 
Dans  ce  lit,  sans  amour,  dont  le  luxe  l'irrite. 
Il  se  trouve  indigent  et  s'endort  au  plus  vite. 

MADAME    HUGUET, 

A  l'entendre,  on  dirait,  ma  parole  d'hoimeur. 
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Qu'il  vit  d'oisivclé  tout  comme  un  grand  seigneur. 

HUBERT. 

Non,  madame  ;  mais,  moi.  je  passe  mes  journées 
A  la  fraîche  senteur  des  terres  retournées  ; 
Aux  prochaines  moissons  travaillant  avec  Dieu, 
Des  puissances  d'en  bas  je  m'inquiète  peu  : 
Toute  servilité  de  ma  vie  est  exclue, 
Et  mes  blés  mûriront  sans  que  je  les  salue. 
Comment  le  temps  charmé  passe-t-il  ?  Je  ne  sais  ! 
Ma  journée  est  trop  courte  à  tout  ce  que  je  fais. 
Je  rapporte  à  ma  femme  heureuse  et  souriante, 
La  fotigue  des  champs  saine  et  fortifiante. 
Et,  riche  le  matin,  le  soir  plus  riche  eneor. 
Sur  mon  frais  oreiller  j'admire  mon  trésor. 

MATHILDE,    à    madame    Huguet. 

Que  réponds-tu  ? 

MADAME  HUGUET. 

Mon  Dieu,  vous  me  troublez  la  tête. 
A  ces  discussions,  moi,  je  ne  suis  pas  prête. 

MATHILDE. 

Tu  cherchais  une  issue  à  l'enfer  de  Paris  ; 
On  t'en  montre  une  et  c'est  la  seule. 

>I  A  D  A  JI  E    HUGUET. 

A  ton  avis. 

HUBERT. 

N'en  doutez  pas,  madame,  et  qu'un  jour  cette  issue 
De  tous  les  bons  esprits  ne  doive  être  aperçue. 
Montrons-en  le  chemin  à  ce  siècle  emporté  : 
C'est  là  qu'est  le  salut  de  la  société. 
Remettez  en  honneur  le  soc  de  la  charrue, 
Repeuplez  la  campagne  aux  dépens  de  la  rue  ; 
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Grevez  d'impôts  la  ville  et  dégrevez  les  champs. 
Ayez  moins  de  bom-geois  et  plus  de  paysans; 
Alors... 

MATIIILDE. 

De  nos  moutons  c'est  assez  nous  distraire. 
0  grand  législateur  !  —  Revenons  à  mon  frère. 

A  madame  Huguet. 

Voyons  :  pour  lui  donner  la  femme  de  son  choix. 
Te  contenterais-tu,  ma  mère,  pour  vous  trois 
De  dix-huit  mille  francs  de  rente  à  la  campagne? 

MADAME    HUGUET. 

Si  c'est,  comme  tu  dis,  un  pays  de  cocagne... 

MATHILDE. 

C'est  comme  je  le  dis.  —  Vous  avez  entre  vous 
Deux  cen-  mille  francs? 

MADAME    HUGUET. 

Oui. 

MATHILDE,    à   Hubert. 

Porte  les  derniers  coups, 

HUBERT. 

La  terre  des  Cormiers,  qui  touche  à  mon  domaine, 

Est  à  vendre  à  ce  prix  depuis  une  semaine. 

On  en  trouverait  plus  pour  peu  qu'on  attendît, 

Mais  le  propriétaire  est  à  bout  de  crédit  ; 

il  lui  faut  de  l'argent  comptant.  C'est  une  affaire 

Superbe,  un  marché  d'or  :  consentez  à  le  faire. 

MADAME  HUGUET. 

Mais... 

MATHILDE. 

Cyprienne  meurt  de  chagrin  sous  tes  yeux. 
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Et  crois-tu  que  là-bas  Philippe  soit  joyeux? 

MADAME    H  U  GUET,    h    Hubert. 

Eh  bien,  écrivez-lui,  mon  ami  ;  qu'il  prononce. 

HUBERT. 

C'est  fait  depuis  deux  jours  et  j'attends  sa  réponse. 

MADAME    IIUGUET. 

Quoi!  sans  me  consulter? 

HUBERT. 

Oui.  —  Yoici  le  facteur. 

Entre  le  piéton  de  la  pos;o. 

Bonjour.  Je  dois  avoir  une  lettre. 

LE     PIÉTON,    ouvrant   sa   boite. 

Oui,  monsieur. 
Port  franc.  Salut,  messieurs,  mesdames,  compagnie. 

Il  traverse  la  scène  et  sorl. 
HUBERT    ouvre    vivement   la    lettre,    la    lit    et   la    froisse. 

Tonnerre  ! 

MATHILDE. 

Qu'est-ce  donc? 

HUBERT. 

C'est  son  mauvais  génie  ! 

A  Mathilde. 

Tiens,  lis. 

A  madame  Huguet. 

Il  n'a  reçu  ma  lettre  que  trop  tard. 
Il  avait  déjà  fait  un  appel  au  Iiasard. 
Il  venait  de  Hombouri;-... 
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MADAME    HUGUET. 

Comment? 

HUBERT. 

Où  la  roulette 
De  tout  ce  qu'il  possède  a  fait  rafle  complète. 

3IADAME    HUGUET. 

Le  malheureux  !  Qui  donc  l'a  pu  conduire  au  jeu  ? 

HUBERT. 

Ah  !  vous  le  demandez?  vos  maximes,  parbleu  ! 

MATHILDE,    lisant. 

«  Que  risqué-je  après  tout,  pensais-je?  Si  je  gagne. 
Me  voilà  riche  assez  pour  choisir  ma  compagne  ; 
Si  je  perds,  je  deviens  assez  pauvre,  dès  lors. 
Pour  accepter  la  dot  qu'on  m'oiïre,  sans  remords.  » 

H  U  B  E  R  T. 

Il  accepte  en  effet  !  Il  vient  chercher  sa  mère 
Pour  faire  la  demande  à  son  futur  beau-père... 
Triple  lâche! 

MADAME    HUGUET. 

Pourtant,  puisqu'il  n'a  plus  un  sou, 
11  ne  peut  pas  se  mettre  ici  la  corde  au  cou. 

HUBERT. 

Qu'a-t-il  encor  besoin  de  venir? 

MADAME     HUGUET. 

Je  redoute, 
Et  Philippe  le  sait,  de  me  voir  seule  en  route. 

HUBERT. 

Enfin  n'en  parlons  plus.  Voilà  le  nœud  tranché, 
Et  votre  fils,  je  crois,  n'en  est  pas  plus  fâché. 
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Qu'il  s'arrange  à  présent.  En  ce  qui  concerne, 
Je  ne  m'en  mêle  plus.  Je  vais  voir  ma  luzerne. 

Il  sort  par  le  fond. 


SCÈNE  II 
MATHILDE,   MADAME  HUGUET. 

MADA.ME  HUGUET. 

Quand  vient-il? 

MATHILDE. 

Il  écrit  de  l'envoyer  chercher 
Aujourd'hui  même. 

MADAME     HUGUET. 

Eh  bien,  il  faut  se  dépêcher. 

MATHILDE. 

Mais,  maman,  le  retard  du  facteur  me  déroute; 
Je  pense  que  Philippe  est  maintenant  en  route. 

MADAME    HUGUET. 

A  pied? 

MATHILDE. 

Sans  doute,  h  pied.  N'est-il  pas  bon  marcheur? 
La  station  n'est  pas  très  loin. 

MADAME  HUGUET. 

Par  la  chaleur? 
Pauvre  garçon  ! 

:\rATHILDE. 

Veux-tu,  malgré  tout,  qu'on  attelle? 
H  13 
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MADAME  HUGUET. 

Qu'on  le  rencontre  au  moins  en  chemin.  Viens,  ma  belle. 

Elles  sortent   par  la   droite.   La  scène  reste  vide   un  moment.  Philippe 
entre  par  le  fond. 


SCENE  III 

PHILIPPE,  seul. 


.l'approche!...  arrêtons-nous  sous  ce  bois  un  moment. 
Je  suis  comme  enivré  d'air  et  de  mouvement  ; 
11  semble,  traversant  les  campagnes  sonores, 
Que  le  printemps  pénètre  en  moi  par  tous  les  pores! 
Tout  le  long-  du  chemin  les  beaux  jours  oubliés 
Comme  un  vol  de  perdrix  se  levaient  sous  lues  pieds; 
Ici  même...  oui,  c'est  là,  je  reconnais  la  place, 
C'est  là  qu'un  soir  d'été  Cyprienne  un  peu  lasse... 
Comme  elle  se  troubla  lorsque  je  la  surpris 
Baignant  dans  le  flot  clair  ses  petits  pieds  meurtris! 
Ce  jour  fit  dans  mon  cœur  une  métamorphose, 
Et  je  crois  voir  encor  dans  l'eau  ce  marbre  rose!...     ■ 
Est-ce  pour  m'accuser  de  lui  manquer  de  loi 
Que  ma  jeunesse  ainsi  se  dresse  devant  moi? 
Hélas!  il  est  trop  tard,  laisse-moi,  doux  fantôme! 
Aux  basses  régions  j'ai  choisi  mon  royaume. 
—  Allons,  pas  d'élégie!  en  route!  Le  printemps 
N'est  pas  un  conseiller  ù  prendre  en  notre  temps. 
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SCÈNE  IV 
PHILIPPE,   GYPRIENNE. 

PHILIPPE,  à  part. 

Cyprienne  ! 

GYPRIENNE.  à  part. 

Ah!  mon  Dieu! 

PHILIPPE. 

Tu  ne  m'attendais  guère. 

CYPRIENNE. 

Non,  en  vérité,  non. 

PHILIPPE. 

Je  viens  chercher  ma  mère. 

CYPRIENNE. 

La  maison  est  par  \h. 

PHILIPPE. 

Je  sais  bien.  Je  souffrais 
De  la  chaleur  du  jour,  et  faisais  halte  au  frais. 

CYPRIENNE. 

Je  vais  donc  t'annoncer. 

PHILIPPE. 

Non...  je  reprends  ma  course. 
Ce  qui  m'arrêtait  là,  regarde...  c'est  la  source. 
Te  souvient-il?... 

CYPRIENNE. 

A  quand  ton  mariage? 
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PHILIPPE. 

Hélas! 
Mon  mariage! 

CYPRIEX.NE, 

Est-il  prochain? 

PHILIPPE. 

Je  ne  sais  pas. 

(YP  RIEN' NE. 

Comment  est  la  future  ? 

PHILIPPE. 

Oli!  ni  laide  ni  belle. 

CYPRIENNE. 

Mais  très  bonne,  sans  doute,  et  très  spirituelle? 

PHILIPPE. 

Je  l'ai  vue  une  fois  à  peine. 

CYPRIENNE. 

Quelle  dot? 

PHILIPPE. 

Cent  mille  écus. 

CYPRIENNE. 

Voilà  beaucoup  dire  en  un  mot. 
Avec  cent  mille  écus,  une  jeune  personne 
Est,  sans  plus  d'examen,  aussi  belle  que  bonne. 
Ce  mariage-là  n'a  rien  d'aventureux. 
Je  te  fais  compliment.  Tu  seras  très  heureux. 

PHILIPPE. 

Tu  me  méprises! 
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Moi? 

PHILIPPE. 

Je  pourrais  me  défendre, 
Mais  tu  n'as  pas  assez  vécu  ))oiir  me  comprendre. 

CYPRIENNE. 

Ah!  je  demande  à  Dieu  de  ne  pas  vivre  asse,"! 
Pour  comprendre  jamais  (es  calculs  insensés! 
Va,  mes  illusions  me  font  moins  de  mensonges 
Que  les  réalités  auxquelles  tu  te  plonges; 
Leurs  déceptions  même  et  leurs  déchirements 
Sont  plus  près  du  bonheur  que  tes  contentements, 
Car  ce  qu'il  te  convient  d'appeler  la  sagesse 
N'est  que  la  cicatrice,  hélas!  de  ta  jeunesse, 
Et  tu  me  fais  l'elfet  de  ces  lâches  soldats 
Qui,  pour  ne  pas  servir,  se  mutilent  un  bras! 

PHILIPPE. 

Ton  mépris  a  raison,  je  suis  un  misérable! 

Je  pouvais  épouser  une  fille  adorable  ! 

J'aimais,  j'étais  aimé...  j'aurais  pu  l'être  au  moins! 

J'avais  de  quoi  suffire  à  nos  premiers  besoins. 

De  quoi  même  être  heureux  et  riche  à  la  campagne, 

Puisqu'en  effet  Paris  pour  le  pauvre  est  un  bagne... 

Dieu  m'accordait  ainsi  plus  qu'il  ne  m'était  dû; 

Mais  j'ai  voulu  doubler  mon  lot,  j'ai  tout  perdu! 

CYPUIENXE. 

Que  veux-tu  dire? 

PHILIPPE. 

Quoi!  ne  sais-tu  rien  encore? 
N'aurait-on  pas  reçu  ma  lettre? 
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CYPRIENNE. 


Je  riiïiiore. 

PHILIPPE. 


Eh  bien,  le  jeu  m'a  pris  —  pris  en  un  tour  de  main  - 
Cinquante  mille  francs,  tout  mon  avoir,  mon  pain. 

c  Y  P  R I  E  X  N  E . 

Quel  besoin  avais-tu  de  faire  une  fortune, 
Puisque  ton  mariage  allait  t'en  donner  une? 

PHILIPPE. 

Je  voulais  me  garder  à  celle  que  j'aimais. 
Et  je  la  perds  ainsi,  je  la  perds  à  jamais! 

CYPRIENXE. 

Vraiment,  c'est  un  beau  trait  de  tendresse  et  d'audace 
Que  de  l'avoir  ainsi  jouée  à  pile  ou  face! 
Mais  ne  regrette  pas  de  n'avoir  pas  gagné  : 
Pour  peu  qu'elle  suit  fière,  elle  aurait  dédaigné 
Cet  hommage  d'un  cœur  qui  consent  à  soumettre 
Son  amour  au  hasard  plutôt  que  son  bien-être. 

PHILIPPE. 

C'est  vrai!  J'étais  un  lâche  et  je  m'en  aperçoi! 
Et  moi  qui  croyais  faire  un  grand  acte  de  foi  ! 
Moi  qui  m'imaginais  payer  à  ce  que  j'aime 
L'héroïque  tribut  d'une  lutte  suprême! 

CYPRIENNE. 

Le  croyais-tu,  Philippe? 

PHILIPPE. 

Ah!  tu  peux  en  douter! 
C'est  vrai!  je  t'ai  donné  droit  de  tout  suspecter! 

CYPRIENNE.    après    un    silence,    très    émue. 

Tu  l'aimais  donc  vraiment,  la  pauvre  abandonnée, 
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Pour  avoir  tant  lutté  contre  sa  destinée? 

L'adieu  désespéré  que  tu  lui  fais  ainsi 

Doit  mettre  un  peu  de  baume  à  son  cruel  souci... 

C'est  bien!  tu  lui  devais  celte  dernière  preuve, 

Fiancé  de  son  cœur  dont  elle  reste  veuve; 

Et  dans  sa  solitude  un  noble  souvenir 

Du  rêve  mutuel  pourra  l'entretenir! 

PHILIPPE. 

Non.  non,  qu'elle  m'oublie.  En  mon  aveugle  rage, 

Contre  mon  amour  seul  j'ai  trouvé  du  courage  ! 

Insensé!  le  bonheur  sur  mon  fatal  chemin 

Me  demandait  l'aumône  en  me  tendant  la  main, 

El  je  ne  reconnais  le  mendiant  sublime 

Qu'après  avoir  ouvert  entre  nous  un  abîme. 

J'ai  mérité  mon  sort,  moi!  —  Mais  ce  cœur  charmant 

Sur  qui  par  contre-coup  tombe  mon  châtiment, 

Puisse-t-il  me  haïr! 

c  Y  P  R  I  E  >■  N  E . 

Te  haïr!  toi,  mon  frère? 
0  Philippe,  ma  part  de  bonheur  sur  la  terre, 
Je  ne  demande  à  Dieu  que  de  te  la  donner! 
Va!  j'étais  dès  longtemps  prête  à  te  pardonner. 
Puisse  celte  étrangère  à  qui  lu  t'associes 
Faire  mentir  un  jour  mes  tristes  prophéties; 
Près  d'elle  puisses-tu  goûter  quelque  douceur, 
Et  je  la  chérirai  comme  ma  [iropre  sœur! 
Tout  mon  amour  éteint  dans  ce  vœu  se  résume, 
Et  je  viens  d'épancher  ma  dernière  amertume. 
Je  te  parle  à  présent  d'un  cœur  bien  affermi  : 
Donne  la  main,  Philippe,  à  Ion  meilleur  ami. 

Elle  lui  tend  la  main  ;  Philippe  la  prend  en  baissant  los  yeux,  et,  après 
un  moment  J'Iiésitalion,  attire  Cyprienne  dans  ses  bras. 

P  H  I  L  I  P  P  K . 

Cyprienne  !  ô  mon  âme,  ô  mon  trésor  céleste  ! 


224  LA  JEUNESSE. 

Je  t'aime  éperdument;   que  m'importe  le  reste! 

C  Y  P  R  I  E  >'  m:,  se  dégageant. 

Laisse-moi  ! 

PHILIPPE. 

Non,  non,  non!  à  toi  de  triompher. 
C'est  trop  souffrir,  c'est  trop  me  vaincre  et  m'étouffer! 
Que  l'incendie  éclate  et  qu'il  me  purifie 
De  tout  ce  qui  n'est  pas  ta  i)ensée,  ô  ma  vie! 
Ah!  quelle  volupté,  quel  sauvage  plaisir 
De  se  jeter  îi  corps  perdu  dans  son  désir! 
Chère  femme! 

CYPRIENNE. 

Tais-toi!... 

PHILIPPE. 

Je  t'aime,  oh!  oui,  je  t'aime! 

CYPRIE>">"E. 

Non...  ne  t'engage  pas...  es-tu  sûr  de  toi-même 

PHILIPPE,  se  jetant  à  ses  pieds. 

Regarde  dans  mes  yeux  si  je  mens  ! 

CYPRIE^■^'E.    très  troublée. 

Lève-toi... 
Allons-nous-en  d'ici... 

PHILIPPE. 

Non,  reste,  réponds-moi... 
Dis-moi  que  tu  consens  à  devenir  ma  femme, 
Ma  Cyprienne  ! 

CYPRÏEXXE. 

Attends  de  voir  clair  dans  ton  âme. 
Peut-être  que,  demain,  tu  le  regretteras 
Ce  moment  d'abandon... 
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PHILIPPE. 

Jamais  !  jamais  ! 

CYPniE>NE. 

Ilï'las  ! 
Je  donnerais  beaucou})  pour  le  croire,  et  je  n'ose. 

PHILIPPE. 

Quel  serment  te  faut-il  de  ma  métamorphose? 
Eh  bien,  par  la  beauté  de  la  terre  et  des  cieux. 
Par  le  printemps  en  fleurs,  par  l'été  radieux... 
Mais  non.  par  ma  jeunesse  à  la  fin  déchaînée... 
Non.  non  !  par  tes  douleurs,  ô  douce  résignée, 
Je  jure  qu'il  n'est  plus  ce  vieillard,  ce  pervers 
Qui  cherchait  d'autres  biens  que  loi  dans  l'univers  ! 
Moi.  je  suis  un  jeune  hoinine  heureux  et  sans  envie, 
Ne  demandant  à  Dieu  que  de  iiagner  ta  vie, 
Et  déliant  le  sort  d'atteindre  son  bonheur 
Eiifoui  désormais  tout  entier  dans  ton  cceur. 
Me  crois-tu  maintenant? 

Elle  lui  tend  la  main  en  soiirianl. 

Soyez  témoins  pour  elle. 
Bois  pleins  d'ombre  et  de  mousse  où  rit  la  tourterelle  ! 

CYPRIENNE. 

Soyez  témoins  pour  lui.  vous  qui  portez  conseil, 
0  champs  laborieux  sous  le  poids  du  soleil  ! 

PHILIPPE. 

Qu'ainsi  soit  notre  vie  à  la  fois  rude  et  douce  : 
Je  serai  la  moisson,  toi  l'ombraiic  et  la  mousse. 

MADAME    HUGUET,     dans    la    coulisse. 

Cypricnne  ! 

CYPRIENNE. 

0:i  me  cherche. 

13. 
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HUBERT,    dans    la    coulisse. 

Oh  !  Cypriennc  ! 

niiLippE. 

Ici  î 

CYPRIEXNE. 

Allonsà  leur  rencontre. 

PHILIPPE. 

A  quoi  bon  ?  les  voici. 
Avant  que  l'on  arrive,  un  baiser,  ma  chère  âme  ! 

CYPRIENXE. 

Je  ne  suis  plus  la  sœur,  et  ne  suis  pas  ta  femme. 

PHILIPPE. 

Rien  qu'un  baiser  au  front  doublement  chaste  et  doux, 
Un  adieu  pour  le  frère,  un  serinent  pour  Tépoux  ! 

CYPRIENNE. 

Le  voici,  cher  Philippe,  et  c'est  moi  qui  le  donne. 

Philippe    met   un  genou  eji    ferre,  C^pricnne  l'embrasse  au  front. 
Entrent  niailame   lluguet,   Mathilde  et  Hubert. 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  HUBERT,  MATHILDE, 
MADAME  HUGUET. 

HUBERT. 

Ah  !  le  brave  garçon  ! 

CYPRIENNE,    à    madame    llujuct. 

0  ma  mère,  pardonne  ! 
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Tu  le  voulais  heureux  autrement. 

MADAME    HUGUET. 

Il  est  ^Tai. 

PHILIPPE. 

Pourvu  que  je  le  sois,  mère  !...  et  je  le  serai. 

MADAME    HUGUET. 

Ce  que  tu  n'osais  pas  faire  avant  ta  ruine... 

PHILIPPE. 

Je  le  fais  après,  oui.  Mais  touche  ma  poitrine  : 
Il  m'est  revenu  là  do  quoi  me  tenir  chaud 
Depuis  que  j'ai  perdu  l'argent  démon  manteau. 

HUBERT. 

Bien,  Philippe.  Suivons  l'ordre  de  la  nature  ; 
Réglons  nos  vêtements  sur  la  température; 
La  jeunesse  et  l'été  n'ont  pas  besoin  d'habit. 
Puisqu'ils  ont  le  soleil  et  l'amour  au  zénith  ; 
Qu'ils  gardent  simplement  les  moutons  dans  la  plaine, 
La  vieillesse  et  l'hiver  trouveront  de  la  laine. 

MADAME    HUGUET. 

Ils  vont  recommencer  ma  vie  ! 

MATHILDE. 

Eh  bien, après? 
Parmi  tes  souvenirs  n'as-tu  que  des  regrets? 
Quand  ton  bonheur  n'aurait  duré  qu  une  journée, 
Il  ne  faudrait  pas  plaindre  encor  ta  destinée  ; 
Car  elle  fut  plus  belle  et  meilleure  d'un  jour 
Que  celle  des  heureux  à  qui  manqua  l'amour. 
De  tes  conseils  d'ailleurs  tu  m'avais  secourue  ; 
M'est-il  mal  advenu  do  no  t'avoir  pas  crue  ! 
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MADAME    HUGUKT. 

Tu  vis  à  la  campagne,  et  lui  n"a  plus  de  quoi 
Faire  ce  marché  d'or  qu'Hubert... 

HUBERT. 

Je  suis  là,  moi  ! 
Cinquante  mille  francs  sont-ils  la  mort  d'un  homme? 
J'hypothèque  ma  terre  et  lui  prête  la  somme. 

MATHILDE. 

Es-tu  bon  ! 

PHILIPPE. 
Cher  Hubert  ! 

HUBERT. 

Bah!  je  ne  risque  rien, 
Tu  peux  me  rembourser  en  cinq  ans  sur  ton  bien. 
Allons  à  la  maison  terminer  la  journée. 
Et  chantons  comme  en  Grèce  :  «  Hyménée  !  hyménée  !  » 

PHILIPPE,    à    madame    Hugiict. 

Ne  te  désole  pas. 

MADAME    nu  GUET. 

Je  ne  formais  qu'un  vœu. 
C'était  votre  bonheur.  Je  m'en  remets  à  Dieu. 


FIN     DE     LA    JEUNESSE 


DIANE 


DRAME    EN    CINQ    ACTES 
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La  scène  est  à  Paris,  en  163G. 


EXTRAIT 


MEMOIRES  DU  CARDINAL  DE  RETZ 


PREMIERE    PARTIE 


M.  le  cardinal  de  Richelieu  devait  tenir  sur  les  fonts  Made- 
moiselle (de  Montpensier),  qui,  comme  vous  pouvez  juger,  était 
baptisée  il  y  avait  longtemps  ;  mais  les  cérémonies  du  baptême 
n'avaient  pas  été  faites.  II  devait  venir  pour  cet  effet  au  Dôme 
(les  Tuileries),  oii  Mademoiselle  logeait,  et  le  baptême  se 
devait  faire  dans  sa  chapelle.  La  proposition  de  la  Rochepot 
fut  de  continuer  de  faire  voir  à  Monsieur,  à  tous  les  moments 
du  jour,  la  nécessité  de  se  défaire  du  cardinal  ;  de  lui  parler 
moins  qu'à  l'ordinaire  du  détail  de  l'action,  afin  d'en  moins 
hasarder  le  secret  ;  de  se  contenter  de  l'en  entretenir  en 
général  et  pour  l'y  accoutumer  et  pour  lui  pouvoir  dire  en 
temps  et  lieu  qu'on  ne  la  lui  avait  point  celée  ;  que  l'on  avait 
plusieurs  expériences  qu'il  ne  pouvait  lui-même  être  servi 
qu'en  cette  manière  ;  qu'il  l'avait  lui-même  avoué  à  lui,  la 
Rochepot  ;  qu'il  n'y  avait  donc  qu'à  s'associer  de  braves  gens 
qui  fussent  capables  d'une  action  déterminée  ;  qu'à  poster  des 
relais  sous  le  prétexte  d'un  enlèvement  sur  le  chemin  de  Sedan  ; 
qu'à  exécuter  la  chose  au  nom  de  Monsieur,  et  en  sa  pré- 
sence, dans  la  chapelle,  le  jour  de  la  cérémonie  ;  que  Mon- 
sieur l'avouerait  de  tout  son  cœur  dés  qu'elle  serait  exécutée, 
et  que  nous  le  mènerions  de  ce  pas  sur  nos  relais  à  Sedan, 
dans  un  intervalle  oîi  l'abattement  des  sous-ministres,  joint 
à  la  joie  que  le  roi  aurait  d'être  délivré  de  son  tyran,  aumil 


234  EXTRAIT    DES    MÉMOIRES    DE    RETZ. 

laissé  la  cour  en  état  de  songer  plutôt  à  le  rechercher  qu'à  le 
poursuivre.  Voilà  la  vue  de  la  Hochepot,  qui  n'était  nullement 
impraticable,  et  je  le  sentis  par  l'effet  que  la  possibilité  pro- 
chaine fit  dans  mon  esprit,  tout  différent  de  celui  que  la  sim- 
ple spéculation  y  avait  produit. 

J'avais  blâmé  peut-être  cent  fois  avec  la  Hochepot  l'inaction 
de  Monsieur  et  celle  de  M.  le  comte  à  Amiens.  Aussitôt  que 
je  me  vis  sur  le  point  de  la  pratique,  c'est-à-dire  sur  le  point 
de  l'exécution  de  la  même  action  dont  j'avais  réveillé  moi- 
même  l'idée  dans  l'esprit  de  la  Rochepot,  je  sentis  je  ne  sais 
quoi  qui  pouvait  être  une  peur.  Je  le  pris  pour  un  scrupule. 
Je  ne  sais  si  je  me  trompai  ;  mais  enfin  l'imagination  d'un 
assassinat  d'un  prêtre,  d'un  cardinal,  me  vint  à  l'esprit.  La 
Rochepot  se  moqua  de  moi,  et  il  me  dit  ces  propres  paroles  :  • 
«  Quand  vous  êtes  à  la  guerre,  vous  n'enlèveriez  point  de 
quartier  de  peur  d'assassiner  des  gens  endormis.  »  J'eus 
honte  de  ma  réflexion  ;  j'embrassai  le  crime  qui  me  parut 
consacré  par  de  grands  exemples,  justifié  et  honoré  par  le 
grand  péril.  Nous  primes  et  nous  concertâmes  notre  réso- 
lution. J'engageai  dès  le  soir  Launoy,  que  vous  voyez  à  la  cour 
sous  le  nom  du  marquis  de  Pienne.  La  Rochepot  s'assura  de 
la  Frète,  du  marquis  de  Roisy,  de  d'Estourville,  qu'il  savait 
être  attachés  à  Jlonsieur  et  enragés  contre  le  cardinal.  Nous 
limes  nos  préparatifs.  L'exécution  était  sûre,  le  péril  était 
grand  pour  nous  ;  mais  nous  pouvions  raisonnablement  espé- 
rer d'en  sortir,  parce  que  la  garde  de  Monsieur,  qui  était 
dans  le  logis,  nous  eût  infailliblement  soutenus  contre  celle 
du  cardinal  qui  ne  pouvait  être  qu'à  la  porte.  La  for- 
tune, plus  forte  que  la  garde,  le  tira  de  ce  pas,  il  tomba 
malade,  ou  lui  ou  Mademoiselle,  je  ne  m'en  ressouviens  pas 
précisément.  La  cérémonie  fut  différée  :  il  n'y  eut  point 
d'occasion.  iMonsieur  s'en  retourna  à  lilois,  et  le  marquis  de 
Boisy  nous  déclara  qu'il  ne  nous  découvrirait  jamais  ;  mais 
qu'il  ne  pouvait  plus  être  de  cette  partie,  parce  qu'il  venait 
de  recevoir  je  ne  sais  quelle  grâce  de  M.  le  cardinal. 


DIANE 
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Une  grande  salle  au  rez-de-chaussée,  pauvrement  meublée.  Au 
fond,  de  larges  fenêtres  à  petits  carreaux  sertis  dans  du  plomb, 
fermées  au  dehors  par  des  volets;  à  gauche,  une  porte.  — 
A  dro'te,  un  escalier  qui  monte  le  long  du  mur,  aux  deux  tiers  de 
la  hauteur  de  la  chambre,  et  se  termine  par  un  petit  palier  sur 
lequel  s'ouvrent  une  porte,  à  droite,  et  au  fond  une  fenêtre  sans 
volets.  —  En  bas  de  l'escalier,  sur  la  scène,  une  petite  table 
avec  une  lampe  à  bec.  Tout  le  reste  de  la  chambre  est  dans 
l'ombre. 


SCÈNE   PREMIÈRE 


PARNAJON,   DIANE. 

Ils  sont  occupés  autour  de  la  table  à  coudre  un  pourpoint  de  velours  noir. 
Une   horloge  au  dehors  sonne  un  coup. 


PARNAJOX. 

Une  heure. 

DIA  NE. 

Où  peut-il  être  ?  Il  n'a  pas  l'habitude 
De  s'attarder  aijisi. 
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PARNAJOX. 

Eh  !  pas  d'inquiétude, 
Demoiselle.  La  ville  est  sûre  celte  nuit; 
Car  tout  Paris  entend  la  messe  de  minuit. 

DIA>'E. 

Au  fait,  Paul  est  peut-être  entré  dans  quelque  église. 

PARNAJON. 

Un  calviniste? 

DIANE. 

Eh  bien,  cela  te  scandalise? 
Tu  n  as  rien  pardonné,  toi,  rien  mis  en  oubli  ! 
Et  pourtant  le  travail  du  temps  s'est  accompli; 
Dix  ans  de  paix,  depuis  nos  dernières  révoltes. 
A  nos  champs  dévastés  ont  rendu  leurs  récoltes; 
Le  sol  fécond  a  bu  le  sang  des  deux  partis 
Et  recouvert  les  morts  d'une  forêt  d'épis. 
L'homme  doit  oublier  ce  que  la  terre  oublie, 
Mon  pauvre  Parnajon  !  tout  se  réconcilie. 

PARNAJON. 

Si  la  terre  n'a  pas  de  mémoire,  j'en  ai. 

DIANE. 

Mais  le  duc  de  Rohan.  ton  chef,  a  pardonné. 

PAUNAJON. 

Ce  n'est  pas  le  plus  bel  endroit  de  son  histoire  : 
En  servant  son  vainqueur,  il  déserte  sa  gloire. 

DIANE. 

C'est  la  France  qu'il  sert  et  non  le  cardinal. 

PARNAJON. 

Il  l'aurait  mieux  servie  en  restant  plus  loyal 
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Et  ne  faisant  pas  voir  à  la  lace  iiouvoUc 
L'exemple  d'un  grand  honnne  à  sa  cause  infidèle. 
Un  vaincu  comme  lui  devait  avoir  l'ori^ueil 
D'honorer  sa  défaite  en  en  portant  le  deuil. 

DIAME. 

Qu'au  linceul  de  sa  cause  un  soldat  s'enveloppe 
Quand  la  France  est  aux  mains  avec  toute  l'Europe  ? 
Non  !  Il  est  une  chose  au-dessus  des  partis, 
Une  chose  sacrée  aux  grands  comme  aux  petits. 
Et  qui  doit  réunir  toutes  haines  en  une  : 
(j'est  le  danger  pressant  de  la  mère  commune, 
Et  malheur  à  quiconque,  en  ce  pressant  danger, 
Connaît  des  ennemis  autres  que  l'étranger! 

l'ARiS'AJON. 

<7esl  du  fruit  hien  nouveau  pour  ma  vieille  cervelle. 
Moi.  je  serai  toujours  soldat  de  La  Rochelle. 
Dans  mon  temps,  on  était  sur  ce  point  alfermi 
De  haïr  l'étranger  hien  moins  que  l'ennemi  ; 
Mais  tout  change. 

D  I A  X  E . 

Pourquoi  gardes-lu  tes  idées  ? 

PARNAJON. 

Parce  que  je  les  ai  jusqu'à  présent  gardées. 
Mais  votre  frère  est  jeune,  et  ce  nouvel  honneur 
Prendra  facilement  racine  dans  son  cœur. 

DIANE. 

J'ai  dû  l'y  déposer  pour  première  semence  : 
Par  l'amour  du  pays  toute  vertu  commence. 

PARNAJON. 

Soit.  Vous  en  avez  fait  nu  hrave  homme,  en  tous  cas, 
Et  qui  mérite  hien  d'être  heureux. 
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DIANE. 

N'est-ce  pas? 

PARNAJON. 

Mais  il  peut  se  vanter  aussi  d'être  le  frère 
D'une  femme,  morbleu  !  d'une  sœur... 

DIANE. 

D'une  mère. 

PARNAJON. 

Par  ma  foi  !  c'est  le  mot.  vous  l'aimez  comme  un  fils. 

DIANE. 

Quand  notre  père  est  mort... 

PARNAJOX. 

C'était  en  l'an  vingt-six. 
Je  n'y  peux  pas  songer  que  mon  cœur  ne  se  fende. 

DIANE. 

Paul  n'était  qu'un  enfant;  moi.  j'étais  déjà  grande. 

PARNAJON. 

Je  crois  vous  voir  encore  et  votre  air  sérieux... 
Devant  vous  les  valets  n'osaient  lever  les  yeux. 

DIANE. 

Oui.  j'ai  toujours  eu  l'àme  assez  peu  féminine.. 

Élevée  au  milieu  de  la  guerre  intestine, 

Tout  mon  sang  bouillonnait  au  récit  d'un  combat  : 

Mon  plus  beau  rêve  était  d'être  un  homme,  un  soldat  l 

Alors,  j'accomplissais  dans  ma  petite  tète 

Mainte  action  d'éclat  qu'on  n'avait  jamais  faite, 

Et  je  me  composais  l'héroïque  idéal 

De  ce  que  j'eusse  été,  sans  mon  astre  natal. 

—  Ce  travail  insensé  n'a  pas  été  stérile. 

Puisque  Dieu  me  gardait  une  tâche  virile, 
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Et  que  si  toi.  hélas  !  j'allais  Ironvcr  Temploi 
Des  inédilalioiis  qui  s'amassaioiil  en  moi. 
—  Te  la  rappelles-tu,  la  scène  solennelle 
Où  mon  père  mourant... 

PARIS'AJOX. 

Si  je  me  la  rappelle  ? 
Étendant  une  main  sur  l'enfant  étonné  : 
«  Diane,  vous  dit-il,  sers-lui  de  frère  aîné... 

DIANE,     continuant. 

»  Ma  fille,  enseigne-lui  d'abord  qu'un  gentilhomme 

»  Plus  il  est  pauvre  et  plus  il  doit  tôt  se  faire  homme., 

»  Plus  pour  porter  son  nom  il  lui  faut  de  vertus; 

»  Car,  si  noblesse  oblige,  indigence  encor  plus. 

»  Il  n'a  bientôt  d'appui  que  ta  jeune  innocence, 

»  Mais,  si  tu  fais  son  cœur  égal  à  sa  naissance. 

»  Contre  tous  les  périls  dont  le  monde  est  semé 

»  Tu  l'auras  défendu,  car  tu  l'auras  armé.  » 

Mon  père  alors  se  tut,  mais  sa  parole  austère 

Était  tombée  en  moi  comme  un  grain  dans  la  terre. 

Il  me  fit  dans  ses  mains  baiser  le  crucifix. 

Et  quand  je  relevai  le  front,  j'avais  un  fils. 

PARÎSAJON. 

Il  est  mort  !..  ô  mon  maître!  ômon  compagnon  d'armes  !... 
Bon  !  je  tache  l'habit  avec  mes  vieilles  larmes  ! 

Il  essuie  le  pourpoint  et  ses  yeux. 
DIANE. 

Tu  pleures...  c'est  joli,  pour  un  soldat  ! 

PARXAJON. 

Parbleu  ! 
Un  soldat,  quand  il  coud,  peut  bien  pleurer  un  peu. 
Que  de  métiers  il  m'a  fait  faire,  le  jeune  homme  ! 
Maître  d'armes,  tailleur,  écuyer,  majordome, 
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Que  sais-je  !  En  avons-nous  cousu  de  ces  habits, 
Après  avoir  soupe  d'un  morceau  de  pain  bis  ! 

DIANE. 

Nous  cousons  le  dernier,  je  crois. 

PAIINAJON. 

Dieu  nous  bénisse  ' 

DIANE. 

L'occasion  est  bonne  à  prendre  du  service, 

Et  le  roi  n'eut  jamais  plus  besoin  de  soldats, 

Car  l'Espagnol  menace  encore  ses  Etats; 

Puis  la  guerre  ost  partout,  en  Flandre,  en  Allemagne, 

En  Italie...  Il  faut  triple  armée  en  campagne, 

11  faut  des  ofiiciers.  Mon  frère,  avec  son  nom. 

Peut  facilement  être  ou  coruclte  ou  guidon. 

PARNAJON. 

C'est  le  commencement.  Le  reste  à  son  courage  ! 

DIANE. 

Le  roi  le  trouvera  demain  sur  son  passage 
Avec  ce  pourpoint  neuf,  le  plus  beau,  le  dernier 
Que  nous  aurons  cousu  pour  le  cher  écolier. 

L'iiorloyo  sonne  un  coup  au  dehors. 

Quelle  heure  ? 

PARNAJON. 

La  demie. 

DIANE,    tirant  sa   montre. 

Un  peu  plus  à  ma  montre. 

Elle  se  lève. 

Pourvu  qu'il  n'ait  pas  fait  do  mauvaise  rencontre  ! 
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P  A  R  N  A  J  0  X ,    so  levant  aussi. 

Si  VOUS  tremblez  ainsi,  que  rcroz-vous,  morbleu  ! 
Quand  il  tiendra  campagne  c(  qu'il  verra  le  feu? 

D  I A  N  E . 
Dieu  mettra  dans  mon  àme  une  force  virile; 
Mais  je  ne  lui  veux  pas  de  danger  inutile. 
J'entends  des  pas,  c'est  lui  ! 

Elle  ouvre   la  porte   du   fond,  une   femme  voilée  se  précipile  dans  l.i 
chambre,  suivie  de  quatre  seiyueurs  un  peu  débraillés. 


SCÈNE  II 

DE  FARGIS,  DE  BOISY,  DE  CRUAS, 

DE  PIENNE,   MARGUERITE,  voilée,   DIANE, 

PARNAJON. 

MARGUERITE,    en  entrant. 

Madame...  sauvez-moi! 

DE    BOISY. 

Nous  la  tenons. 

DIANE,   s';ivançant. 

Messieurs  !... 

DE    FARGIS. 

Eh  bien,  la  belle,  quoi? 

DE    ROISY. 

Nous  forçons  votre  porte?  —  Où  que  le  gibier  passe, 
Le  chasseur  peut  passer,  c'est  le  droit  de  la  chasse. 

DE    CRU  A  S,    à    Margucrilc. 

Allons,  biche  au.x:  abois,  acceptez  notre  bras. 

li.  14 
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M  A  R  G  U  E  U  I  T  E .    se  réfiigiiint  derrière  Diane. 

Madame,  au  nom  du  ciel,  ne  m'abandonnez  pas. 
diam:. 

Calmez-vous,  mon  enfant.  Je  me  croirais  en  faute, 
Si  ma  pauvre  maison  ne  défendait  son  hôte. 
Messieurs,  vous  n'avez  pas  toute  votre  raison. 

DE    BOIS  Y. 

Elle  est  restée  au  fond  du  verre  en  pâmoison. 

DIANE. 

Eh  bien,  rappelez-la,  messieurs,  car  je  déclare, 
Faute  de  ses  clartés,  que  votre  honneur  s'égare; 
Vous  prenez  un  chemin  qui  conduit  aux  remords. 
Regardez  cette  enfant,  tremblant  de  tout  son  corps, 
Et  qui  derrière  moi  se  dérobe  éperdue; 
Est-ce  Là  le  maintien  d'une  femme  perdue? 
Est-ce  là  votre  proie,  ô  généreux  chasseurs? 
Non,  non  !  rappelez-vous  vos  mères  et  vos  sœurs. 
Et  qui  ne  porte  pas  respect  à  sa  famille 
Attente  le  premier  à  cette  jeune  fille  ! 

Moment  île  silence  et  d'hésitation   parmi  les  seigneurs 
DU    CRU  A  S,   entonnant  la  ehanson  de  Henri  IV. 

J'aimons  les  (illes 
Et  j'aimons  le  bon  vin... 

DIANE. 

Je  suis  chez  moi  !  sortez,  misérable,  sortez  ! 

DE    CRUAS. 

Ma  princesse,  il  paraît  que  vous  vous  emportez. 

DE    BOIS  Y. 

Ah  !  voyez  (qu'elle  est  belle  à  se  croire  outragée  ! 
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DE    FARCIS. 

La  pi'oleclricc  vaut  au  moins  la  prolôgéc. 

DE    CRU  A  s. 

Si  nous  les  emmenions  loulcs  deux? 

DE    FARCIS. 

Sur  ma  foi, 
C'est  dit. 

DIANE. 

Vous  oseriez?,.. 

DE    CRU  AS,     s'.ivnnrant  vers  Plie. 

Ps'.ous  oserions. 

DIANE. 

A  moi, 
Parnajon  !  Fais  un  mort  du  premier  qui  s'avance  ! 

Parnajon  se  place  devant  f  lie,  l'cpée  ii  la  main. 

Avant  que  d'arriviM-  aux  femmes  sans  défense. 
Vous  avez  un  vieillard  à  percer  de  vos  coups: 
La  partie  est  complète  et  bien  digne  de  vous! 

PARNAJON. 

Du  courage,  brigands  !  je  suis  seul  contre  quatre  ! 
Ces  affronleurs  de  femme,  ils  n'osent  pas  se  battre, 
Les  Itàches  ! 

DE    FARCIS,    DE    DOISY,   DE    CRUAS,    dégainant. 

Insolent  ! 

DE    PIENNE,    aiTi'iaiit  leur  c|iéc  avec  sa  canne. 

Trois  contre  un  ! 

DE    FARCIS. 

Oui,  c'est  trop, 
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Ltiissez-moi  chcâtier  l'audace  du  maraud. 

DE    PIENNE. 

Non  !  n'ensanglantons  pas  notre  folle  équipée; 
Ma  canne  suftira  contre  une  telle  épée. 
En  iiarde,  roi  Priam  ! 

PARNAJOX. 

Si  vous  croyez  jouer, 
Monsieur,  je  vous  préviens  que  je  vais  vous  tuer. 

D  E    P I  E  X  N  E , 

Et  je  te  préviens,  moi,  que  ma  canne  en  furie 
Va  donner  sur  les  doigts  à  ta  forfanterie. 

DIANE. 

Ne  vous  y  trompez  pas,  c'est  un  rude  jouteur. 

DE    PIEXXE. 

Nous  verrons  bien. 

DIANE. 

Monsieur,  empêchez  un  malheur. 

DE    FARGIS. 

C'est  un  trait  de  folie  et  non  pas  de  courage. 
Flamberge  au  vent,  morbleu  ! 

DE    PIEXNE. 

•l'aurais  trop  d'avantage. 
Si  le  combat  doit  être  inégal,  il  sied  mieux 
Que  ce  soit  aux  dépens  du  jeune  que  du  vieux. 

DE    RDI  s  Y. 

Tu  mourras  bêtement  et  seras  ridicule. 

D  E     IM  E  N  N  E  . 

Parbleu  !  jo  le  serai  bien  pins  si  je  recule. 
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D'ailleurs  je  ne  suis  pas  encor  sur  le  carreau. 

Il  pousse  une  botte  à  Parnajon. 
MARGUERITE,    h    Diane. 

Madame,  empêchez-les  ! 

DIANE. 

Parnajon,  au  fourreau. 

Elle  passe  entre  lui  ci  de  Tienne. 

Mademoiselle  et  moi,  qui  l'ai  prise  en  ma  garde, 
Confions  notre  honneur  à  votre  sauvegarde. 
Et  je  vous  crois,  monsieur,  le  cœur  placé  trop  haut 
Pour  ne  pas  accepter  ce  périlleux  dépôt. 

Les  quatre  seigneurs  se  découvrent  respectueusement. 
DE    PIE>">E. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  protecteur,  madame; 

Voire  vrai  champion  est  votre  grandeur  d'àme. 

De  votre  défenseur  vous  désarmez  la  main 

Pour  faire  à  ma  retraite  un  honnête  chemin; 

Je  ne  me  cache  pas  que  je  vous  dois  la  vie, 

Et  l'exposer  pour  vous  est  toute  mon  envie. 

Mais  quel  est  d'entre  nous  celui  qui  maintenant 

Voudrait  vous  offenser  d'un  mot  impertinent  ? 

Votre  belle  action  nous  gagnant  tous  les  quatre 

Vous  fait  sans  ennemis  que  je  puisse  combattre. 

Et  je  ne  puis  ici  montrer  un  peu  de  cœur 

Qu'en  mettant  bas  l'orgueil  aux  pieds  de  mon  vainqueur  ; 

Mais,  s'il  vous  faut  jamais  le  bras  d'un  gentilhomme. 

Souvenez-vous  que  c'est  de  Pienne  qu'on  me  nomme. 

DE    FARCIS,    s'inclinant. 

Moi,  de  Fargis. 

DE    BOIS  Y,   de  même. 

Et  moi,  de  Boisy. 

u. 
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DE    CRU  A  S,    de   mcrao. 

De  Cruas. 

DIANE. 

Merci!  mais  j'ai  le  bras  de  mon  frère. 

PARNAJON. 

Un  bon  bras, 
Et  qui  connaît  l'escrime  avec  toutes  ses  ruses. 

DE     PIENNE. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  faire  nos  excuses 
Du  trouble  que  céans  nous  avons  amené. 

D  I  A  X  E . 

Si  vous  le  regrettez,  il  vous  est  pardonné. 

DE    FARGIS. 

Retirons-nous,  messieurs,  et  saluons  madame. 

DE     CRUAS.   descendu  à  la  gauclie  de  Diane. 

Ne  saurai-je  pas  qui  je  salue? 

DIANE. 

Une  femme. 

Ils  s'inclinent  tous  et  sortent. 


SCENE  III 
PARNAJON,   DIANE,   MARGUERITE. 

MARGUERITE. 

Ahl  madame,  pourquoi  n'ai-jo  que  des  discours 
Pour  vous  remercier  d'un  si  noble  secours? 
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Que  VOUS  êtes  vaillanlc  cl  bonne  el  tulélaire! 

DIANE. 

De  telles  actions  ont  en  soi  leur  salaire. 

C'est  de  Pienne,  je  crois,  le  nom  de  ce  seigneur? 

MARGUERITE. 

Oui,  de  Pienne,  en  elTct. 

DIANE. 

C'est  un  homme  d'honneur. 

PARNAJON. 

C'est  égal;  celui-là  vous  doit  un  fameux  cierge, 
Car  il  allait  sans  vous  tàter  de  ma  flamberge. 

DIANE. 

Tu  ne  plaisantes  pas,  je  le  sais,  Parnajon. 

PARNAJON. 

Vit-on  jamais  se  mettre  en  garde  avec  un  jonc? 

MARGUERITE. 

Au  siège  de  Corbie,  il  en  a  fait  bien  d'autres. 

DIANE,  vivement. 

Qu'a-t-il  fait? 

MARGUERITE, 

On  m'a  dit  qu'avec  quatre  des  nôtres... 

DIANE. 

Que  m'importe  après  tout  !  Ne  me  le  dites  pas. 

PARNAJON. 

Votre  père  en  a  bien  fait  d'autres  à  Privas. 

MARGUERITE. 

Qui  vous  accuserait  d'être  trop  curieuse,  ,  - 
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Son  accusation  serait  calomnieuse. 

DIANE. 

(Jui  sait  ! 

MARGUERITE. 

Cela  se  voit  pour  ce  Jeune  homme...  et  puis, 
Vous  ne  me  demandez  pas  même  qui  je  suis. 

D  I  A  N  E,  souriant. 

Pardon!  je  ne  sais  où  j'ai  l'esprit.  —  Je  m'appelle 
Diane  de  Mirmande;  et  vous,  mademoiselle? 

MARGUERITE. 

Marguerite  Grandin. 

PARNAJOX,  à  part. 

Le  nom  est  bien  bourgeois. 

JI A  R  G  U  E  R I T  E . 

Mon  père  est  le  fermier  des  gabelles  d'Artois... 

PARNAJON. 

Bon!  pour  peu  qu'il  n'ait  pas  laissé  sa  ferme  en  friche, 
Monsieur  Grandin  doit  être  assez  riche. 

MARGUERITE. 

Très  riche. 

A    Diane. 

Mais  demandez-moi  donc  aussi  par  quel  hasard 
J'étais  seule  aujourd'hui  dans  la  rue,  et  si  tard? 

DIANE. 

Soit,  je  vous  le  demande. 

MARGUERITE. 

El  voire  doux  sourire 
A  des  désirs  d'enfant  gâté  semble  souscrire; 
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Pourtant,  madame,  après  tout  ce  que  je  vous  doi 
Me  peut-il  être  égal  que  vous  doutiez  de  moi? 

DIANE. 

Vous  avez  une  aimable  et  candide  nature, 

Mon  enfant.  —  Contez-moi  toute  votre  aventure. 

Elles  s'asseyent  pi'os  de  la  table. 
MARGUERITE. 

Eh  bien!  que  pensez-vous  de  ce  vilain  seigneur 

Dont  il  sort  des  chansons  quand  on  frappe  à  son  cœur? 

DIANE. 

Rien  de  bon.  Sur  ses  traits  son  âme  se  devine. 

.MARGUERITE. 

Il  veut  avec  ma  dot  réparer  sa  ruine, 

Et,  bien  qu'il  soit  connu  pour  un  méchant  garçon, 

Mon  père,  qui  me  veut  heureuse  à  sa  façon, 

Et  qui  ne  connaît  pas  de  bonheur  préférable 

A  celui  de  porter  un  nom  considérable. 

M'a  déclaré  d'un  ton  à  ne  répliquer  pas 

Que  je  serais  demain  comtesse  de  Cruas. 

Le  désespoir  m'a  prise,  et  pour  rompre  ma  chaîne 

Je  me  suis  résolue  à  fuir  chez  ma  marraine, 

Madame  de  Ilolian,  dont  la  protection. 

Jointe  à  pareil  éclat,  rompra  mon  union. 

La  messe  de  minuit  favorisait  ma  fuite; 

Je  me  suis  égarée,  en  sortant,  de  ma  suite; 

Mais  au  bout  de  cent  pas,  jugez  de  mon  effroi 

Quand  ces  quatre  seigneurs  débouchent  devant  moi! 

Je  perds  la  tête  et  prends  ma  course;  eux  de  me  suivre 

En  riant,  mais  d'un  pas  engourdi  sinon  ivre, 

Si  bien  que  loin  de  moi  je  les  eusse  laissés 

Sans  la  peur  dont  j'avais  les  pieds  embarrassés. 

Mais  j'étais  de  fatigue  et  d'effroi  demi-morte. 

Quand  par  bonbour  s'ouvrit  devant  moi  voire  porte. 
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—  Je  n'avais  qu'à  lever  mon  voile,  et  mon  aspect 

A  ces  audacieux  eût  rendu  le  respect; 

Mais  leur  respect  m'aurait  reconduite  à  mon  père 

El  contrainte  à  l'hymen  dont  on  me  désespère; 

Aussi  voulais-je  attendre  à  toute  extrémité 

Avant  de  m'immoler  à  votre  sûreté. 

Me  pardonnerez-vous? 

DIANE. 

De  vous  avoir  servie  ! 

PARNAJON. 

De  vous  remercier  on  a  plutôt  envie. 
Le  joli  naturel  de  femme  que  voilà! 

A  jiart. 

Dire  qu'un  financier  a  fait  cette  enfant-là! 

MARGUERITE. 

Écoutez  donc,  madame!...  on  ouvre  la  fenêtre. 

Elle  ri'cule  jusqu'à  l'angle  le  moins  éclaire  de  la  chambre. 
DIANE. 

En  effet...  Parnajon! 

PARNAJON. 

Bah!  c'est  le  jeune  maître. 


SCÈNE   lY 

MARGUERITE,  dans  l'omiue  ;  DIANE.    PARNAJON, 

1  A  L  L,  enjambant  la  fcnèlrc  en  liant  de  l'escalier. 
D  I  A  N  E . 

Que  veut  dire  cola,  nionsienr?  Etos-vous  Uni'? 
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PAUL. 


Plains-toi!  Quand  j'ai  manqué  de  me  casser  le  cou 
Pour  ne  pas  t'éveiller  en  frappant  à  la  porte! 
Ce  sont  là  des  égards,  ou  le  diable  m'emporte! 

DIAKE. 

Pourne  pas  m'éveiller!  Croyez-vous  que  je  dors 
A  ces  heures  de  nuit  quand  je  vous  sais  dehors! 

PAUL. 

Je  t'ai  dit  en  sortant  de  ne  me  pas  attendre. 

DIANE. 

Hélas!  c'est  malgré  moi;  je  ne  peux  m'en  défendre. 
D'où  venez-vous? 

PAUL. 

Bonsoir. 

U  ouvre  la  porte  du  palier. 
DIANE. 

Un  moment!  Descendez. 

PAUL. 

Si  vous  me  dites  vouse[  si  vous  me  grondez, 
C'est  différent,  je  vais  me  couciier  sans  chandelle. 

DIANE. 

Mais  j'ai  besoin  de  vous. 

PAUL. 

Oui.  pour  une  quereli(>. 
Bonsoir!  j'ai  tant  marché  que  j'en  suis  courbatu. 

DIANE. 

Paul,  je  t'en  prie. 
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PAUL,  il  descend  1  escalier. 

Alors  me  voici, 

DIANE. 

D'où  viens-lu? 

PAUL. 

Parbleu!  de  voir  la  messe. 

DIANE. 

A  cette  heure? 

PAUL. 

Sans  doute. 
Seulement  je  me  suis  un  peu  trompé  de  route. 
Ce  Paris,  on  s'y  perd  ! 

PARNAJON. 

Oui-da  :  cela  s'est  vu. 
PAUL.  ' 


C'est  un  hasard. 


DIANE. 


Hasard  que  vous  aviez  prévu, 
Puisque  vous  m'aviez  dit  de  ne  pas  vous  attendre. 
C'est  bien  !  d'où  vous  venez  je  ne  veux  plus  l'apprendre 
Quand  vous  n'êtes  pas  franc,  je  dois  croire  et  je  croi, 
Paul,  que  la  vérité  n'est  pas  digne  de  moi. 
Sans  nous  plus  expliquer,  il  est  une  matière 
Délicate  à  traiter  même  pour  une  mère; 
Et,  par  respect  pour  moi.  j'avais  lieu  de  compter 
Que  vous  m'épargneriez  l'embarras  d'en  traiter. 
Puisque  vous  n'avez  pas  cette  délicatesse, 
Je  ne  dirai  qu'un  mot,  un  mot  plein  de  tristesse  : 
Pendant  que  vous  cherchiez  votre  plaisir  bien  loin, 
Moi,  je  passais  la  nuit  à  finir  ce  pourpoint. 
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PAUL. 

Voilà  de  bien  grands  mots  pour  un  bien  petit  crime, 
Ma  bonne  sœur.  Tu  peux  me  rendre  ton  estime  ; 
Je  viens  tout  simplement  de  faire  le  gala 
Avec  des  écoliers  de  mon  pays.  Voilà  ! 

DIANE. 

Pourquoi  tant  de  mystère  alors  et  d'impostures? 

PAUL. 

Le  cas  me  semblait  grave  avant  tes  conjectures  ; 
Mais  tu  m'as  cru  si  noir  que  la  comparaison 
Me  fait  blanc  comme  neige  et  me  donne  raison. 

DIANE,  souriant. 

C'est  juste. 

PAUL. 

Embrasse-moi,  puisque  tu  me  pardonnes. 

PARNAJON. 

Au  lieu  de  régaler  ces  petites  personnes, 

Mieux  valait...  Savez-vous  quel  trouble  est  arrivé, 

Pendant  que  vous  battiez  si  gaîment  le  pavé? 

De  vos  débordements  voilà  ce'  qm  résulte  : 

Quatre  hommes  sont  entrés  qui  nous  ont  fait  insulte. 

PAUL,  vivement. 

A  ma  sœur  !  qui  ? 

PARNAJON. 

Des  gens  qui  sortaient  d'un  gala, 
Comme  vous. 

PAUL. 

Une  insulte,  et  je  n'étais  pas  là! 
n.  15 


254  DIANE. 

DIANE,  à  part. 

Par  bonheur. 

PAUL. 

A  ma  sœur!  ma  sœur...  tout  ce  que  j'aime! 
Les  misérables!  —  Non!  misérable  moi-même, 
Oui  ne  suis  bon  à  rien,  sinon  l'épée  au  poing, 
Et  qui  ne  suis  pas  là  quand  elle  en  a  besoin! 
Mais  je  découvrirai  les  infâmes... 

DIANE. 

Qu'importe! 
Je  ne  regrette  pas  qu'ils  aient  forcé  ma  porte; 
Ils  chassaient  devant  eux  un  ange  épouvanté, 
Qui  pour  fuir  leur  atteinte  en  mes  bras  s'est  jeté. 

A  Marguerite. 

Sortez  de  l'ombre,  enfant,  que  mon  frère  vous  voie^ 
Et  rende  grâce  au  ciel  qui  vers  nous  vous  envoie; 
Car,  je  n'en  doute  pas.  vous  porterez  bonheur. 
Ainsi  que  l'hirondelle,  à  mon  loit  protecteur. 

51  A  R  G  U  E  II  I  T  E . 

Que  cette  prophétie  à  s'accomplir  soit  prompte  ! 
Je  vous  offre  la  main,  monsieur,  sans  fausse  honte. 
Celle  qui  nous  servit,  à  titres  différents. 
De  mère  à  tous  les  deux,  nous  fait  presque  parents. 

PAUL,    lui  baisant   la  main. 

Charmante  parenté,  dont  charmant  est  le  gage. 

DIANE. 

Allons,  l'heure  avancée  au  repos  nous  engage. 
Je  crois  qu'il  est  bien  tard,  ou  plutôt  bien  matin 
Pour  entrer  ;i  l'hôtel  de  Rohan. 

PARNAJON. 

C'est  certain. 
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DIANE. 

Il  faut  que  ma  maison  jusqu'au  jour  vous  abrite; 
Jctcz-vous  sur  mou  lit.  ma  belle  Marguerite. 

MARGUERITE. 

Mais  où  dormirez-yous  ? 

DÎANE. 

Oh  !  moi,  je  ne  dors  point 
Avant  d'avoir  fini  tout  à  fait  ce  pourpoint. 

Elle  allume  une  chandelle  à  la  lampe,  prend  le  pourpoint  et  entre  dans 
sa  chambre,  à  gauche,  avec  Marguerite. 


SCÈNE  V 
PAUL,   PARNAJON. 

PARNAJON. 

Montons  chez  nous,  monsieur. 

PAUL. 

Une  charmante  fille, 
Parnajon  ! 

PARNAJON. 

Pas  trop  laide. 

PAUL. 

Est-elle  de  famille  ? 

PARNAJON. 

En  nous  déshabillant,  je  vous  conterai  tout; 

Mais,  pour  l'amour  de  Dieu  !  montons  :  je  dors  debout. 

Ils  montent  l'escalier.  —  La  toile  tombe. 


ACTE  DEUXIEME 

Chez    la   duchesse   de  RoUan.    —  Piiche    salo». 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LA    DUCHESSE,    assise  près  d'une  table,   à  gauche; 

MARGUERITE. 

LA    DUCHESSE. 

Et  cette  demoiselle  est  belle  ? 

MARGUERITE. 

Oh  !  ma  marraine. 
Belle  dans  le  danger  d'une  beauté  de  reine  ! 
Si  vous  aviez  pu  voir  quels  yeux  étincelants 
Et  fiers  elle  opposait  à  ces  quatre  insolents  ! 
Et  comme  ses  regards  devenaient  au  contraire 
Tristes  et  caressants  h  gourmander  son  frère... 
Un  cavalier  charmant,  bravo  comme  un  lion. 
Et  tendre  avec  sa  sœur  dans  sa  soumission  ! 
Il  se  laisse  gronder  comme  un  enfant  par  elle; 
Mais  on  voit  bien  que  c'est  par  bonté  naturelle  ! 
Ah  î  ces  quatre  messieurs  s'en  seraient  mal  trouvés, 
S'il  avait  été  là,  quand  ils  sont  arrivés  ! 
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LA   DUCHESSE. 

Où  la  beauté  suffit,  à  quoi  bon  le  courage? 

La  sœur  mieux  que  le  frère  a  conjuré  l'orage. 

—  Alors  tous  ces  messieurs  Tout  trouvée  à  leur  goût? 

MARGUERITE. 

Surtout  monsieur  de  Pienne  ! 

LA   DUCHESSE. 

Ah  !  de  Pienne  surtout? 

MARGUERITE. 

11  a  mis  le  premier  son  bras  à  son  service. 

LA    DUCHESSE. 

C'est  très  chevaleresque.  Et  la  belle  novice 
Sans  doute  a  reçu  l'offre  avec  empressement? 

MARGUERITE. 

Non,  elle  a  refusé. 

LA    DUCHESSE. 

Refusé?  c'est  charmant  ! 

MARGUERITE. 

Vous  comprenez,  marraine,  avec  un  pareil  frère, 
Du  bras  d'un  étranger  elle  n'aurait  que  faire. 

LA  DUCHESSE. 

De  Pienne  offrait  le  sien  sans  doute  avec  transport  ? 

MARGUERITE. 

Avec  respect. 

LA    DUCHESSE, 

Respect  ?  ce  n'est  pas  là  son  fort. 
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MARGUERITE. 

Diane  est  une  femme  à  part. 

LA    DUCHESSE. 

Si  je  l'invite. 
Crois-tu  qu'elle  consente  à  me  faire  visile  ? 

MARGUERITE. 

Certe  !  A  vous  en  prier  j'avais  quelque  embarras. 

LA    DUCHESSE. 

Pour  te  faire  plaisir,  que  ne  ferais-je  pas  ? 
Sonne. 

A  part,  en  écrivant  nn  billet,  tandis  que  Marguerite  vn  tirer  le  ro:  don 
d'une  sonnette. 

Je  la  verrai  cet  le  beauté  royale, 
Et  je  connaîtrai  bien  si  c'est  une  rivale. 

MARGUERITE,     ii  droite  de  la  duchesse. 

Vous  invitez  aussi  le  frère  ? 

LA    DUCHESSE. 

Oui,  mon  enfajit. 
Mets  l'adresse. 

Marguei-ite  écrit  l'ailrcssc  ;  la  duchesse  a  un  valet  qui  entre. 

Portez  ce  billet  sur-le-champ. 

I.e  valet  sort. 
MARGUERITE. 

Ma  gouvernante  dit  que  je  naquis  coi Iféo, 

C'est  tout  simple,  car  j'ai  pour  marraine  une  fée. 

LA    DUCHESSE,    se  levant. 

Attends  la  fin  avant  de  me  dire  merci. 
^^a  linf;iiotte  n'a  pas  grand'peine  jusfpi'ici  ; 
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Mais,  vois-tu.  j'ai  bien  peur  de  la  trouver  de  verre 
Lorsque  j'en  frapperai  le  crâne  de  ton  père. 

MARGUERITE. 

Ce  crâne  fut  toujours  de  cire  sous  vos  doigts  : 
Vous  êtes  son  oracle. 

LA    DUCHESSE. 

Oui.  mignonne,  autrefois. 
Mais,  depuis  qu'il  connaît  Gondy,  l'excellent  homme 
S'est  coiffé  jusqu'au  cou  des  Romains  et  de  Rome, 
Il  est  surtout  de  feu  pour  les  héros  têtus; 
Il  voudrait  condamner  ses  fils,  comme  Brutus, 
Et,  lorsqu'il  dine  seul,  il  s'exerce,  je  gage, 
A  braver  Porsenna,  le  poing  sur  son  potage. 

MARGUERITE. 

Il  brave  Porsenna? 

LA    DUCHESSE. 

Si  j'échoue,  en  tons  cas. 
Il  nous  reste  un  recours  en  monsieur  de  Cruas. 

UN   LAQUAIS,    annonçant. 

Monsieur  Grandin, 

LA   DUCHESSE, 

Va-t'en,  fillette.  En  ton  absence 
J'aurai  meilleur  marché  de  son  indépendance. 

Marguerite  sort  par  la  droite. 
Au  laquais. 

Qu'il  entre. 
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SCÈNE  II 
GRANDIN,  LA  DUCHESSE,  assise  à  droite. 

GRAJN'DIN. 

Vous  voyez  un  père  furieux. 
Madame.  —  La  santé  ?  parfaite  ?  bon,  tant  mieux  ! 

—  Qui  l'aurait  jamais  cru  que  la  petite  bête 
Prendrait  sous  son  bonnet  un  pareil  coup  de  tête  ? 
Une  enfant  de  seize  ans  me  traiter  en  barbon  ! 

—  Et  monsieur  de  Rohan  ?  toujours  en  Saxe  ?  bon  ! 

—  Par  bonheur,  c'est  chez  vous  qu'elle  a  cherché  refuge. 
Et  vous  allez  la  rendre  à  son  père,  à  son  juge. 

LA    DUCHESSE. 

Vous  êtes  en  colère,  à  ce  que  je  puis  voir. 

GRANDIN. 

De  bonne  foi,  madame,  est-ce  pas  mon  devoir? 
Verrai-je  le  mépris  des  vieilles  disciplines 
Bouleverser  les  lois  humaines  et  divines? 
Chez  les  Romains,  un  père  était  un  magistral. 
Et  le  braver  était  un  public  attentat; 
Et  de  ces  droits  sacrés  lâche  dépositaire... 

LA    DUCHESSE. 

Je  ne  vous  croyais  pas  autant  de  caractère. 

GRANDIN. 

Moi.  madame?  je  suis  une  barre  de  fer, 
Je  ne  m'en  cache  pas. 

LA    DUCHESSE. 

Savez-vous  bien,  mon  cher, 
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Que  VOUS  avez  le  don  do  l'éloquence  antique  ? 
Yous  êtes  véhément. 

GRAND  IN. 

Euh  !  euh  ! 

LA  DUCHESSE. 

Et  pathétique. 

GRANDIN. 

Madame  la  duchesse  en  juge  obligeamment. 

LA    DUCHESSE. 

Non;  je  ne  flatte  pas  et  dis  mon  sentiment  : 
Je  n'ai  jamais  ouï  de  plus  vive  harangue. 

GRANDIN. 

Encore  le  respect  m'enchaînait-il  la  langue; 
Autrement  je  me  fusse  emporté  bien  plus  loin. 

LA    DUCHESSE. 

Or  çà,  mon  bon  ami. nous  sommes  sans  témoin, 
Parlons  à  cœur  ouvert.  —  Vous  aimez  votre  fille? 

GRANDIN. 

Oui.  madame,  je  l'aime,  en  père  de  famille; 

C'est-à-dire,  je  l'aime  avec  sévérité, 

Beaucoup  plus  que  le  jour...  moins  que  la  liberté  ! 

LA   DUCHESSE. 

Admirable  réponse,  à  la  fois  simple  et  grande  ! 
Plus  vous  vous  révélez,  et  plus  je  me  demande 
Par  quel  secret  mérite  et  par  quelle  grandeur 
De  Cruas  près  de  vous  s'est  mis  en  bonne  odeur. 
La  noblesse,  à  des  yeux  perçants  comme  les  vôtres, 
Ne  peut  être  un  mérite  à  n'en  pas  chercher  d'autres? 

GRANDIN. 

Je  ne  sais  de  vraiment  noble  que  la  vertu. 

15. 
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LA    DUCHESSE. 

Votre  prétondii  iiendrc  en  est  bien  court  vêtu, 
Vous  l'avouerez  ! 

GRANDIX. 

Madame,  il  s'agit  de  s'entendre; 
Qu'est-ce  que  vous  trouvez  à  dire  dans  mon  gendre  ? 

LA    DUCHESSE. 

Lui  ?  c'est  un  homme  noir. 

GRANDIN. 

Parce  qu'on  l'a  noirci. 

LA    DUCHESSE. 

Débauché!... 

GRANDIN. 

Le  fût-il,  César  l'était  aussi. 

LA    DUCHESSE. 

C'est  juste,  et  je  me  rends  sans  examen  plus  ample  ; 
Car  dans  quelque  héros  chaque  vice  a  son  temple, 
Et  vous  compareriez,  pour  les  trouver  moins  laids, 
Le  camus  à  Socratc  et  le  boriiiie  à  Codés. 

GRANDIN. 

Madame  la  duchesse  à  mes  dépens  s'égaie. 

LA    DUCHESSE,    se   levant. 

Vaut-il  mieux  appliquer  le  doigt  sur  votre  plaie  ? 
Vous  êtes  un  poltron. 

GRANDIN. 

Madame  !... 

LA    DUCHESSE. 

C'est  le  mol. 
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GRANDIN. 

Un  poltron  ne  met  pas  son  cou  dans  un  complot. 
Vous  me  pourriez  au  moins  ménager  l'épithète, 
Quand  le  glaive  est  pendu  par  un  lil  sur  ma  tête. 

LA    DUCHESSE. 

Oui,  si  le  fil  rompait,  vous  seriez  en  péril  ; 

C'est  pourquoi  vous  voulez  joindre  un  câble  à  ce  fil. 

GRANDIN. 

Quel  câble  entendez-vous? 

LA    DUCHESSE. 

Jouez  donc  l'innocence  ! 
Le  comte  de  Cruas  est  à  Son  Eminence, 
Mon  cher.  Si  par  malheur  le  complot  tourne  mal, 
Il  sera  bon  d'avoir  un  gendre  au  cardinal. 

GRANDIN. 


Vous  supposez?... 


Jamais  ! 


LA    DUCHESSE. 

Prenons  les  conjures  pour  juges. 

GRANDIN. 


LA    DUCHESSE. 

Avouez  donc,  sans  plus  de  subterfuges. 

GRANDIN. 

Je  dois  être  honteux,  madame,  et  je  le  suis  ; 
Mais  ce  maudit  complot  trouble  toutes  mes  nuits. 

LA    DUCHESSE. 

Pourquoi  donc  vous  en  mettre  ? 

GRANDIN. 

Hélas  !  vous  pouvez  croire 
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Que  je  n'y  suis  entré,  madame,  qu'après  boire. 
Un  soir,  après  souper.  Gondy  s'imagina, 
Parce  que  j'admirais  Brute  et  Calilina, 
Que  j'étais  un  gaillard  de  la  même  encolure, 
El  me  fit  du  complot  une  entière  ouverture. 
Ne  me  voulait-il  pas  tuer  le  lendemain? 
Je  ne  le  désarmai  qu'en  faisant  le  Romain. 

LA    DUCHESSE. 

Ah  !  ah  !  cet  engoùment  pour  Rome  n'est  qu'un  masque 
Sous  lequel  se  retranche  un  conspirateur... 

GRAND  IN. 

Flasque, 
Hélas  !  oui.  c'est  un  masque,  un  costume,  un  maintien 
Fatigant  à  tenir,  croyez-le.  Je  sais  bien 
Que  je  peux  m'en  tirer  en  éventant  la  mèche  ; 
Mais,  outre  un  sentiment  d'honneur  qui  m'en  empêche. 
Car  je  ne  suis  pas  traître,  et  tant  pis  pour  qui  l'est  ! 
J'ai  des  jours  de  courage  où  mon  rôle  me  plaît, 
Depuis  surtout,  depuis  que  par  ma  politique 
J'ai  fait  provision  d'un  sauveur  domestique. 

LA     DUCHESSE. 

Oui,  vous  vous  amusez  au  bord  d'un  casse-cou 
A  prendre  le  vertige  avec  un  garde-fou. 

GRANDIN. 

Ne  me  trahissez  pas  ! 

LA    DUCHESSE. 

Mais  rien  pour  rien.  J'exige 
Que  vous  rompiez  l'hymen... 

GRANDIN. 

Eh  !  madame,  le  puis-je  ? 
De  Gruas  ne  peut  plus  me  rien  être  à  demi  ; 
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S'il  n'est  mon  prolecteur,  il  est  mon  ennemi. 
Jugez  de  mon  étal,  si  pendant  la  tempête 
Ma  planche  de  salut  me  tombe  sur  la  tête  ! 

LA    DUCHESSE. 

C'est  trop  vous  demander,  mon  cher,  je  le  vois  bien  ; 
Mais  ne  pourrait-on  pas  prendre  un  terme  moyen? 
Si  Cruas  retirait  sa  parole  lui-même  ? 

GRAND  IN. 

Ce  serait  dilTérent  ;  mais  voilà  le  problème. 

LA    DUCHESSE. 

Je  m'en  charge,  mon  cher  5  n'en  prenez  pas  souci. 

Un  laquais  ouvre  la  porïe. 

Quoi  ? 

UN    LAQUAIS,    annonçant. 

Messieurs  de  Fargis,  de  Pienne,  de  Boisy. 

GRANDIN. 

Pas  un  mot  là-dessus  à  ces  folles  cervelles  ! 

LA    DUCHESSE. 

C'est  convenu. 


SCÈNE  III 

DE  FARGIS,   LA  DUCHESSE.   DE  PIENNE, 
DE   BOISY,    GRANDIN. 

LA   DUCHESSE. 

Bonjour,  messieurs.  Quelles  nouvelles? 
A  l'endroit  de  Monsieur  qu'avcz-vous  décidé  ? 
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DE    FARGIS. 

Qu'envers  lui  le  secret  devait  être  gardé. 

DE    BOISY. 

C'est  un  homme  qu'il  faut  servir  sans  qu'il  le  sache. 

GRANDIN. 

Je  ne  sais  pas  mâcher  les  mots,  moi  :  c'est  un  lâche  ! 

LA    DUCHESSE. 

Mais  il  vous  faut  son  nom. 

DE    PIENNE. 

Eh  !  mon  Dieu,  doutez-vous, 
Si  nous  réussissons,  qu'il  ne  soit  avec  nous? 
Et,  fût-il  engagé,  si  l'entreprise  échoue, 
Madame,  doutez-vous  qu'il  ne  nous  désavoue? 

DE    BOISY. 

Tuons  le  cardinal  ;  une  fois  le  coup  fait, 
Nous  irons  à  Rethcl  en  attendre  l'eiï'et. 

LA    DUCHESSE. 

Ainsi,  vous  le  tuerez  vous-même  ? 

DE    BOISY. 

Oui,  nous-mêmes. 
On  ne  lui  doit  pas  moins  que  ces  honneurs  suprêmes. 

LA    DUCHESSE. 

C'est  un  assassinat,  messieurs,  en  vérité. 

DE    PIENNE. 

Le  cardinal  s'est  mis  hors  de  l'humanité. 

Qui  montra,  sinon  lui,  le  grand  chemin  des  crimes? 

A.vez-vous  oublié  les  noms  de  ses  victimes? 
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DE    FARCIS. 

Il  fait  arme  de  tout  pour  tuer  un  seigneur, 

Il  nous  rend  tout  mortel,  jusques  à  notre  honneur  ! 

DE    BOISY. 

Il  punit  le  duel  d'un  ignoble  supplice. 

LA    DUCHESSE. 

Le  jugement  de  Dieu  déplaît  à  sa  justice. 

DE    PIE  N  NE. 

Ne  vous  y  trompez  pas,  son  plan  est  très  profond  : 
Il  veut  raser  l'honneur.  —  notre  dernier  donjon,  — 
Et  pour  mieux  assurer  ses  conquêtes  infâmes. 
Ainsi  que  nos  châteaux,  battre  en  brèche  nos  âmes. 


Mort  au  tyran  ! 


DE    BOISY. 
GRANDIN. 

Plus  bas  ! 


DE    BOISY. 

Avcz-vous  peur  ? 

GRANDIN. 

Non  pas. 
Mort  au  tyran  !  —  Mais,  quoi  !  l'on  peut  crier  plus  bas. 

DE     PIENNE. 

Encore  si  c'était  à  force  de  génie 
Qu'il  fait  peser  sur  nous  sa  sombre  tyrannie  ! 
Mais  voyez  tous  ses  plans  au  désastre  aboutir; 
Sur  le  peuple  épuisé  l'impôt  s'appesantir; 
Les  coffres  de  l'Etat,  que  la  guerre  ruine. 
Vidés  par  les  revers,  remplis  par  la  famine; 
Partout  le  paysan  par  la  misère  armé, 
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Elîi'oyable  révolte  où  lo  peuple  affamé 
Vers  le  pain  qu'il  a  lait  et  qu'on  lui  prend  se  rue, 
Brandissant  comme  un  droit  le  1er  de  sa  charrue  ; 
Les  maux  intérieurs  au  dehors  redoublés  ; 
Nos  envahissements  contre  nous  refoulés, 
Le  territoire  ouvert,  l'ennemi  dans  Corbie, 
Tant  de  sang-  répandu,  tant  de  honte  subie, 
Voilà  ce  que  l'on  doit  à  cet  homme  fatal. 
Voilà  de  quels  malheurs  est  fait  son  piédestal. 

LA    DUCHESSE. 

Pourquoi  le  secourir,  quand  pâlissait  son  astre  ? 

DE    PIE  XX  E. 

Parce  qu'il  entraînait  la  France  en  son  désastre  ! 

DE    ROISY. 

Je  vous  le  dis,  madame,  il  n'est  pas  de  milieu  : 
C'est  nous  qui  périssons,  si  ce  n'est  Richelieu. 
Qui  perd  du  temps  perd  tout  contre  un  tel  adversaire  ; 
Sa  mort  est  juste  enfin,  puisqu'elle  est  nécessaire. 

GRAND  IX.    h   part. 

Hélas  ! 

DE    COIS  Y. 

Point  de  soupirs. 

GRAXDIX. 

Je  ne  soupire  point  ! 
Ma  haine  des  tyrans  s'exhale  dans  un  coin. 
Qu'il  me  tarde,  cordieu!  de  secouer  ma  chaîne. 

DE    DOISY. 

L'occasion  viendra. 

GRAXDIX. 

La  croyez-vous  prochaine  ? 
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LA    DUCHESSE,    allant    à    Grandin. 

On  vient,  mon  bon  Grandin,  contenez  votre  ardeur. 

UN    LAQUAIS,    annonçant. 

Monsieur  le  baron  Paul  de  Mirmande  et  sa  sœur. 

LA    DUCHESSE. 

C'est  bien. 

GRANDIN. 

Je  prends  con2;é,  madame,  avant  qu'on  entre. 

LA     DUCHESSE. 

Bonsoir. 

Bas,  à  Grandin  qui  lui  baise  la  main. 

Il  vous  tardait  de  sortir  do  cet  antre, 

Diane  et  Paul  paraissent  sur  la  porte.  Grandin  échange  un  salut  avec  eux 
et  sort. 


SCENE   IV 

DE  FARGIS,  DE  BOISY,  PAUL.  LA  DUCHESSE, 
DIANE.   DE  PIENNE. 


LA   DUCHESSE,    i   Diane. 

Bonjour,  mademoiselle.  Il  me  fait  grand  plaisir 
De  vous  voir  accéder  si  vite  à  mon  désir. 
Mon  invitation,  un  peu  brusque  peut-être. 
Prouve  l'empressement  que  j'ai  de  vous  connaître, 
Vous  augmentez  encore,  en  l'acceptant  ainsi. 
Les  obligations  qu'on  vous  avait  ici. 

DIANE. 

Vous  ne  m'en  avez  plus,  et  tant  de  bonne  grâce 
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Vous  acquitte  au  delà,  madame,  et  m'embarrasse  ; 
Je  crains  d'y  mal  répondre,  et  ne  vois  que  l'aveu 
De  mon  sot  embarras  qui  le  rachète  un  peu. 

LA   DUCHESSE. 

Il  le  rachète  au  point  que  celle  gaucherie 
Pourrait  bien  n'être  au  fond  qu'une  coquetterie. 

A  de  Pienne. 

Remerciez-moi  donc,  monsieur  le  stupéfait. 

DE    TIENNE. 

La  rencontre  me  charme  et  m'étonne,  en  clTet  ; 
Mais  qui  vous  a  conté  l'aventure  ?... 

LA    DUCHESSE. 

L'étoile 

Que  vous  suiviez  hier  tremblante  sous  son  voile. 

PAUL,   à  part. 

Ah!  voilà  ces  messieurs  qui  m'ont  hier  visité? 
Je  vais  leur  dire  un  mot. 

II  passe  entre  de  Boisy  et  de  Pienne. 
Haut. 

Messieurs,  j'ai  regretté 
De  n'être  pas  chez  moi  dans  cette  après-soupée, 
Pour  faire  les  honneurs  moi-même. 

DE    PIENNE. 

A  coups  d'épée? 

PAUL. 


Précisément. 


DE    PIENNE. 

Alors,  monsieur,  permettez-moi, 
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Quoi  que  votre  rencontre  ait  d'honorable  en  soi, 
De  ne  pas  partager  vos  regrets.  —  Votre  absence 
A  des  droits  éternels  à  ma  reconnaissance, 
Car  elle  m'a  permis  un  libre  repentir. 
Qui  devant  votre  épée  eût  eu  peine  à  sortir. 


Se  tournant  vers  Diane. 


Le  respect  que  la  sœur  m'inspire  est  si  sincère 
Qu'il  doit  en  amitié  retomber  sur  le  frère. 

DE    BOISY. 

Comme  dans  le  respect  nous  sommes  de  moitié. 
Nous  voulons  l'être  aussi,  monsieur,  dans  l'amitié. 

LA    DUCHESSE,    à  Diane. 

Vous  êtes  leur  idole  à  tous. 

DE  FARGIS. 

Sans  flatterie. 

DE     BOISY. 

Et  nous  sommes  très  fiers  de  notre  idolâtrie. 

DIANE. 

Ah!  messieurs...  traitez-moi  de  mortelle.  Je  sens 
Que  je  perds  contejiance  au  milieu  de  l'encens. 

LA    DUCHESSE. 

Le  fait  est  qu'ils  ont  l'air  tous  trois  des  trois  rois  mages. 

DE     BOISY. 

D'autant  mieux  qu'une  étoile  a  conduit  nos  hommages. 

DE    FARCIS. 

Ah  !  duchesse,  à  propos  !  vous  qui  la  connaissez, 
Vous  nous  direz  son  nom. 
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LA    DUCHESSE.    . 

Etes-vous  si  pressés  ? 
Vous  le  saurez  bientôt. 

DE    FARCIS. 

Pourquoi  pas  tout  de  suite? 

LA    DUCHESSE. 

Il  nous  manque  un  témoin  dont  j'attends  la  visite. 

A  part,  et  regardant  do  Pieniie. 

Le  perfide  !  des  yeux  il  ne  la  quitte  pas. 

La  porte  du  fond  s'ouvre. 

Tenez,  c'est  lui. 

UN    LAQUAIS,  annonçant. 

Monsieur  le  comte  de  Cruas. 


SCÈNE  V 

DE   FARGIS,   DE   BOISY, 

LA   DUCHESSE,  DE   CRUAS.  DE   PIENNE. 

DIANE.   PAUL. 

LA    DUCHESSE. 

Monsieur  le  comte!... 

Au  laquais. 

Allez  avertir  ma  filleule. 

A  Cruas. 

Vous  êtes  étonné  de  ne  pas  me  voir  seule? 
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DE    CRU  A  S. 

En  ellet,  j'aurais  cru,  d'après  votre  billet... 

LA    DUCHESSE. 

Il  nous  manque  quelqu'un  pour  être  au  grand  complet. 

DE    CRUAS. 

De  quoi  donc  s'agit-il? 

LA    DUCHESSE. 

Oh!  d'une  bagatelle, 
Monsieur.  Mais  saluez  d'abord  mademoiselle. 

DE    CRUAS. 

Mademoiselle  ici! 

LA    DUCHESSE 

Sans  demander  comment. 
Gardez  pour  autre  chose  un  peu  d'étonnement. 

DE    CRUAS. 

Autre  chose? 

LA    DUCHESSE. 

Oui,  monsieur.  Votre  beauté  voilée. 
D'hier  soir,  va  paraître  aux  yeux  de  l'assemblée. 

DE     D  0  1 S  Y. 

Ah!  duchesse,  c'est  trop  nous  tenir  en  suspens... 
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SCENE   VI 

DE  FARGIS-    DE  BOISY,   DE  CRUAS, 

LA  DUCHESSE,  MARGUERITE,  PAUL,  DIANE, 

DE  PIENNE. 

LA    DUCHESSE,    allant  à   Marguerite. 

La  voici. 

DE    CRUAS,    sombre. 

Ma  future  !...  Ah!  c'est  un  guet-apens? 

LA    DUCHESSE. 

Non,  c'est  un  tribunal. 

A  Marguerite. 

Explique  ta  conduite. 

DE    CRUAS. 

Je  ne  souffrirai  pas... 

LA    DUCHESSE. 

Vous  répondrez  ensuite, 
Monsieur,  si  vous  pouvez  ;  mais  sachez,  en  tout  cas. 
Que  lorsqu'un  Rohan  paile,  on  ne  rinterrompt  pas» 

A  Marguerite. 

Raconte  comme  à  fuir  lui-même  il  t'a  forcée. 
Comme  à  sa  loyauté  tu  l'étais  adressée 
Pour  obtenir  de  lui  qu'il  rompît  un  hymen 
Où  ton  cœur  ne  pouvait  accompagner  ta  main  : 
Comment  cette  démarche  est  restée  inutile, 
El  comment  lu  venais  me  demander  asile. 
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DE    CRUAS. 

Votre  but  est  atteint  et  votre  effet  produit, 
Car  je  n'épouse  pas  les  coureuses  de  nuit. 

LA    DUCHESSE. 

Tout  beau  !  parlez-en  mieux. 

DE    CRUAS. 

Tant  pis  pour  qui  s'en  fâche. 

PAUL,  descendant  cnlrc  Criias  et  la  duchesse. 

Insulter  une  femme  est  l'action  d'un  lâche. 

DIANE. 

Messieurs  ! 

DE     PIENNE.  à  Diane. 

Ne  craignez  rien. 

DE     CRUAS.  à  Paul. 

Votre  âge  vous  défend; 
Je  ne  ramasse  pas  l'insulte  d'un  enfant. 
Si  l'un  de  ces  messieurs  veut  la  prendre  à  son  compte... 

PAUL,  à  de  Pienne  qui  fait  un  mouvement. 

Ah  !  marquis,  n'allez  pas  me  faire  cette  honte  ! 
Si  monsieur  ne  veut  pas  se  baisser,  mon  affront 
Peut  grandir  tout  à  coup  et  lui  monter  au  front. 

DE    CRUAS. 

Quand  votre  précepteur  saura  votre  équipée... 

PAUL. 

C'est  la  plume  d'un  paon  qui  vous  tient  lieu  d'épée? 

DE     PIENXE.  allant  à  Paul. 

Bien  ! 
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DE    CRUAS. 

Je  suis  patient,  mais  un  homme  est  de  chair  : 
Ne  ni'échauffez  donc  pas  les  oreilles,  mon  cher. 

PAUL. 

Je  vous  les  couperai  quand  elles  seront  chaudes  ! 

DE    CRUAS. 

On  punit  les  enfants  avec  des  chiquenaudes... 

11  fait  le  geste  d'en  donner  une  a  Paul,  qui  le  soufflette  .ivec  son  gant. 

Sang-Dieu  ! 

DE     PIENNE,    à  Paul. 

Bien  répondu  !  Nous  serons  vos  témoins. 

DIANE,   à  part. 

Le  malheureux  enfant! 

DE    CRUAS,  h  Paul. 

Etes-vous  noble,  au  moins? 

PAUL. 

Je  me  demande,  à  voir  ma  conduite  et  la  vôtre, 
Lequel  peut  soupçonner  la  noblesse  de  l'autre. 

DE     CRUAS. 

Ce  ne  sont  que  des  mots.  Avez-vous  un  garant? 

DE    PIENNE. 

Moi! 

PAUL. 

Merci  ! 

DE    CRUAS. 

Vous,  marquis?  alors  c'est  différent. 
Dans  une  heure,  à  Vincenne. 

Il  salue  la  duchesse  et  sort. 
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SCÈNE   VII 

DK  FARGIS,    DE  BOISY,   PAUL,  DE    PIENNE, 
DIANE,   LA  DUCHESSE,  MARGUERITE. 

DIANE. 

0  mou  frère  l  mon  frère  ! 

IJE    PIENNE,    bas. 

Ne  lui  laissez  pas  voir  de  frayeur;  au  contraire, 

11  remonte. 
DIANE,   bas. 

C'est  juste. 

A  Paul. 

Te  voilà  tout  à  fait  grand  garçon  ; 
Tu  viens  de  te  montrer  d'une  noble  façon. 
Mon  ami.  Maintenant  il  s'agit  de  poursuivre, 

PAUL. 

Ne  crains  rien;  le  Cruas  n'a  pas  longtemps  à  vivre. 

DIANE. 

Souviens-toi  des  leçons  de  Parnajon.  Surtout, 
Ne  t'emporte  pas. 

PAUL. 

Non. 

DIANE. 

Pousse  ton  homme  à  bout. 
En  rompant. 

II.  16 
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PAUL. 
Oui,  ma  sœur.  Mais  il  fout  que  je  parle. 

DIANE. 

Oui.  va-t'en.  — Ah!  — S'il  marche  et  que  son  fer  s'écarte. 
Le  coup  droit. 

PAUL. 

Oui.  je  sais  tout  cela  mieux  que  toi. 

DIANE. 

C'est  bien  vrai  ;  je  suis  folle  !  Allons,  embrasse-moi. 

Les  quatre  hommes  sortent.  —  Margueiite  se  jeile  dans  les  bras  de  Diaaé. 
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Un  salon,  chez  M.  de  Pienne.  Boiseries  de  clièric  sculpté  dans  loute 
la  hauteur.  Une  seule  porte  apparente  au  fond;  au  plafond  un 
lustre  de  cuivre  où  brûlent  six  bougies  de  cire.  Un  panneau  à 
ressort  à  gauche.  —  Une  porte  secrète  à  droite,  à  laquelle  tient 
un  petit  pupitre.  Une  fenêtre  au  fond,  à  gauche. 


SCENE   PREMIERE 
LEJEAiN,  seul. 


Il  est  occupé  à  servir,  dans  un  coin  de  la  scène  à  gauche,  une  petite  table 
à  un  seul  couvert. 


Monsieui^  a  bien  changé  de  manière  de  vivre. 

Il  mange  seul,  sort  seul,  me  défend  de  le  suivre. 

Aulieu  qu'il  m'employait  à  tout  auparavant. 
Il  se  cache  de  moi,  c'est  clair.  A-t-il  eu  vent 
Des  mille  écus  promis  à  moi  par  sa  duchesse, 
Si  je  le  fais  surprendre  avec  une  maîtresse  ? 
Non...  il  m'aurait  chassé.  Donc  il  est  sans  soupçon. 
Pourquoi  se  cache-t-il  alors  de  la  façon  ? 
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SCÈNE  II 
LEJEAN,  DE  PIENNE. 

DE    PIEXNE. 

C'est  bien  !  tu  peux  sortir.  Il  ne  me  faut  personne. 

LEJEAX. 

Monseigneur  ne  veut  pas  ?... 

1»E    PIENNE,    se    débarrassant    de    son   manteau  et  de   son   chapeau. 

Tu  viendras,  si  je  sonne. 

Il  se  ;nct  à  table;  Lejean  se  dirige  vers  la  porte. 


Ail  !  Lojean. 


Une  dame. 


LEJEAN. 

Monseigneur? 

DE    PIENNE. 

Il  doit  venir  ce  soir 

LEJEAN,    à    part. 

Je  tiens  ma  somme. 


DE    PIENNE. 

...  En  voile  noir. 
Tu  l'attendras  toi-même  à  la  porte. 

LEJEAN. 

A  laquelle? 

DE    PIENNE. 

A  la  grande,  parbleu!  La  duchesse  a  chez  elle 
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Toutes  les  clefs  de  l'autre. 

LEJEAN. 

Oui,  son  amour  jaloux 
Veut  pouvoir  entrer  seul  en  cachette  chez  vous. 
Pauvre  dame  ! 

DE    PIENNE. 

Tais-toi,  maroufle  !  la  personne 
Qui  vient  ce  soir  n'est  pas  de  celles  qu'on  soupçonne. 

LEJEAN. 

Ah! 

DE    PIENNE. 

Tu  l'introduiras  sans  demander  son  nom. 
Sois  très  respectueux,  tu  m'entends  ?  ou  sinon 
Je  te  chasse. 

LEJEAN. 

Il  suffit. 

DE    PIENNE. 

\a,  je  n'ai  pas  d'autre  ordre. 

LEJEAN,     à   part. 

Votre  aventure  aura  quelque  fil  à  retordre. 

Il  sort. 

DePienne  met  les  verrous  à  la  porti?  du  fond;  il  revient  vers  !o  panneau 
de  gauche,  pousse  un  ressort  dans  la  boiserie,  une  porto  s'ouvre. 

DE    PIENNE. 

A  table,  prisonnier  ! 


16. 
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SCÈXE  III 

PAUL,    sortant  de   la  cachette,   DE    PIENNE. 
PAUL  . 

Tètebleu  !  que  j\ii  faim  ! 

(1  se  met  à  table. 

Savez-vous  que  re  trou  de  cachette  est  malsain  ? 

DE    PIENNE. 

Moins  que  votre  estocade  à  Cruas. 

PAUL. 

Pauvre  diable  ! 

DE    PIENNE. 

C'était  un  fier  gredin  !  soyez  moins  pitoyable. 

PAUL. 

Il  est  vengé,  d'ailleurs. 

DE    PIENNE. 

Et  par  qui  ? 

PAUL. 

Par  ce  trou. 
Où  depuis  huit  grands  jours  je  vis  comme  un  hibou. 
Six  pieds  carrés  de  chambre  où  l'air  et  la  lumière 
Entrent  sournoisement  par  une  meurtrière, 
Ce  n'est  pas  gai,  marquis. 

DE    PIENNE. 

J'en  conviens:  mais  c'est  sûr. 
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Espériez-vous  un  parc  dans  l'épaisseur  d'un  mur  ? 
D'ailleurs,  nous  vous  rendrons  bientôt  le  libre  ai'l)ilii\ 

PAUL. 

Quand  et  comment  ? 

DE    PIENNE. 

Je  suis  muet  sur  ce  chapitre; 
r^^e m'interrogez  pas,  mais  sachez  seulement... 

PAUL. 

Oui,  que  je  ne  sais  quoi  doit,  je  ne  sais  comment, 

Venir  je  ne  sais  quand,  et  cette  certitude 

Ne  peut  pas  me  laisser  la  moindre  inquiétude. 

Puis  vous  avez  un  mur  d'une  telle  épaisseur! 

Enfui! 

Se  levant. 

Avez-vous  vu  Marguerite  et  ma  sœur? 

DE    PIENNE. 

Je  les  quitte. 

PAUL. 

Ce  sont  elles,  en  ma  tanière. 
Qui  me  manquent,  bien  plus  que  l'air  et  la  lumière. 

DE    PIENNE. 

Vous  verrez  votre  sœur  ce  soir. 

PAUL 

Où  donc  ? 

DE    PIENNE. 

Ici. 

PAUL. 

Que  ne  le  disiez-vous  tout  de  suite!  \h  !  merci  ! 
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DE    PIE N NE. 

Elle  ne  pouvait  plus  tenir  à  votre  absence. 

PAUL. 

Chère  sœur  !  mais  prenons  garde  à  la  médisance  ! 

Si  quelqu'un  la  voyait  entrer  seule,  le  soir, 

Chez  vous...  Non.  j'aime  mieux  renoncer  à  la  voir. 

DE    PIENNE. 

Ami.  ne  craignez  rien,  la  rue  est  isolée. 
La  nuit  sera  très  noire  et  votre  sœur  voilée. 
Croyez  que  son  honneur  m'est  aussi  cher  qu'à  vous. 

PAUL. 

A  la  bonne  heure  donc  !  La  revoir  m'est  jjien  doux. 
Oh  !  comme  nous  allons  parler  de  Marguerite! 
Je  l'aime,  savez-vous? 

DE    PIENNE. 

Certe.  elle  le  mérite. 

PAUL. 

Elle  ignore  où  je  suis? 

DE    PIENNE. 

Chacun  en  lail  autant, 
Hors  votre  sœur  et  moi. 

PAUL. 

Marguerite  pourtant... 

DE    PIENNE. 

Sans  traiter  sottement  les  femmes  de  bavardes. 
Je  vous  dirai  que  moins  un  secret  a  de  gardes 
Et  mieux  il  est  gardé,  tout  au  rebours  des  rois... 
El  c'est  déjà  beaucoup  que  le  vôtre  en  ait  trois. 
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PAUL. 

Vous  me  comptez  pour  un  ? 

DE    PIENNE. 

Et  pour  le  moins  fidèle, 

PAUL. 

Vous  m'étonnez. 

UX    CRI  EUR    PUBLIC,    au    dehors. 

«  Arrêt  de  la  cour  criminelle, 
»  Qui  condamne  à  la  corde  et  confiscation 
»  De  tous  ses  biens,  pour  meurtre  et  contravention 
»  Aux  édits  des  duels,  le  sieur  Paul  de  Mirmande 
»  Contumace,  lequel,  devant  qu'on  l'appréhende, 
»  Sera  pendu  demain  en  effigie...  »  Un  sou. 

PAUL,    après   un  silence. 

Ceci  me  raccommode  avec  cet  alïreux  trou. 
Pendu  !  c'est  déplaisant,  même  par  contumace... 
Je  ne  veux  pas  mourir  en  faisant  la  grimace, 
Diable  ! 

DE    PIENNE. 

Chut  !  Je  connais  le  bruit  de  ces  talons... 
Il  faut  que  j'ouvre. 

PAUL. 

Ouvrez.  Je  gagne  mes  salons. 

II  rentre  dans  sa  cachette.  De  Pienne  va  ouvrir  la  porte  du  fond. 
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SCÈNE  IV 


DE  BOISY,  GRANDIN,  DE  PIENNE, 
DE  FARGIS. 


DE     FARGIS. 

Bonjour,  mon  cher. 

DE    PIENNE. 

Bonjour,  amis.  Qui  vous  amène? 

GRANDI  N. 

La  patrie  et  l'honneur! 

DE   ROI  s  Y. 

Silence,  énergumène  ! 
Peut-on  parler  ici  sans  peur  d'être  écouté  ? 

DE    PIENNE, 

Parlons  has,  toutefois,  pour  plus  de  sûreté. 

DE    FARGIS,    h   mi-voix. 

Eh  bien,  le  cardinal  ost  à  nous.  Il  se  livre 

Comme  le  criminel  que  le  remords  enivre. 

Ce  cauteleux  tyran,  s'oubliant  tout  à  coup, 

Met  la  tête  une  fois  dans  la  gueule  du  loup. 

Nous  le  tiendrons  demain,  sans  défense,  sans  garde, 

Chez  Monsieur. 

DE    PIENNE. 

Chez  Monsieur?  Vraiment?  Il  s'y  hasarde? 
Cette  imprudence  doit  élre  un  piège  infernal. 

GRANDIN.    cfTiayp. 

Croyez-vous? 
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DE    BOIS  Y. 

Non.  Il  vient,  en  tant  qne  cardinal. 
Sur  les  fonts  baptismaux  tenir  Mademoiselle, 
Et  naturellement  la  chose  a  lieu  chez  elle. 

DE    PIENNE. 

Sa  garde  le  suivra. 

DE    BOISY. 

C'est  aussi  mon  avis  ; 
Mais  celle  de  Monsieur  occupant  le  logis, 
Celle  de  Richelieu  doit  rester  à  la  porte, 
C'est-à-dire  trop  loin  pour  lui  prêter  main-forte. 

DE    PIE N NE. 

C'est  vrai. 

DE    FARCIS. 

Le  cardinal  une  fois  abattu, 
Monsieur  jprendra  parti  pour  nous,  en  doutes-tu  ? 
Nous  l'emmenons  parmi  le  tumulte,  et  ses  gardes 
Nous  ouvrent  le  chemin  à  coups  de  hallebardes, 
Si  ceux  du  cardinal  veulent  nous  le  barrer. 
Nous  trouvons  des  relais  que  je  fais  préparer 
Sous  couleur  d'enlever  une  petite  juive, 
Et  nous  gagnons  Rethel  avant  qu'on  nous  poursuive. 

DE    PIENNE. 

C'est  très  bien  combiné,  messieurs;  mais  c'est  hardi. 

GRANDIN. 

Reculez-vous  ? 

DE    PIENNE. 

Demain,  à  quelle  heure  ? 

DE    FARCIS. 

A  midi. 
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DE    PIE  N NE. 

C'est  bien. 

DE    BO  ISYj  passant  à  de  Pieniie. 

Prends  un  poignard  dans  ta  poche;  l'épée 
Est  gênante  à  tirer  dans  la  foule  attroupée. 

GRAND  IX,    à  puit. 

C'est  à  taire  frémir. 

DE    FARCIS. 

Ah  !  —  Grandin  s'est  chargé 
De  garder  les  chevaux. 

GRANDIN. 

Oui,  je  suis  trop  âgé 
Pour  frapper...  ma  vigueur  trahirait  mon  courage. 

DE    BOIS  Y. 

Et  réciproquement. 

DE    FARCIS,   à  de  Pienne. 

Fais  porter  ton  bagage 
Demain  matin  chez  lui,  qu'il  le  fasse  boucler,, 

GRANDIN,    passant  à  de  Pienne. 

Non,  je  le  bouclerai  moi-même. 

DE    BOISY. 

Sans  trembler? 

GRANDIN. 

Morbleu  !  monsieur,  sachez  que  ce  n'est  pas  honnête 
De  me  tarabuster  quand  je  risque  ma  tête  ! 

DE    BOISY. 

Vous  y  tenez  ?  parbleu  !  vous  n'êtes  pascoquet  l 
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G  R  A  N  D I N,   fièrement . 

Jesiiis  ce  que  je  suis,  je  vous  le  dis  tout  nel. 

Aux  autres. 

Je  m'emporte  !... 

DE    FARCIS. 

Entre  amis  !...  Nous  allons  par  la  ville 
Avertir  de  Gondy,  de  Frète  et  d'Estourville. 


A  demain. 


DE    PIENNE. 

SCÈNE   V 
DE   PIENNE.  seul. 


Cinq  contre  un,  c'est  un  assassinai. 
Mais  cinq  contre  une  foule  après,  c'est  un  combat; 
Et  ce  ne  sera  pas  la  première  mêlée 
Où  cinq  désespérés  auront  fait  leur  trouée. 
Pourtant  n'oublions  pas  qu'à  tout  événement, 
La  veille  d'un  combat  est  jour  de  testament  : 
Car  des  droits  d'un  mourant  le  plus  digne  d'envie 
Est  de  faire  un  heureux  des  bribes  de  sa  vie. 

11  s'assied  devant  le  petit  pupitre  appliqué  au  mur  et  se  dispose  ii  écrire. 

Cet  écrit  que  peut-être  on  ouvrira  dans  peu, 
Sera  le  dernier  gage  et  le  premier  aveu 
D'un  amour  né  d'hier,  et  que  demain  condamne 
Peut-être  à  ne  parler  jamais,  chère  Diane! 
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SCÈNE  VI 

DE     PIENNE,    DIANE,    voilée;    LE  JE  AN,    introduisant. 
DE    PIENNE,    à   part. 

C'est  elle! 

LE  JE  AN. 

Monseigneur  n'a  pas  d'ordres?... 

DE    PIENNE. 


LE  JE  AN,    à  part. 

Allons  vite  avertir  madame  de  Rohan. 


Ya-t'en . 


n  sort. 


DE    PIENNE,    à  Diane,  qui  est  restée  sur  la  porte. 

Poussez  les  verrous. 

Il  ouvre  hii-Miêrae  le  panneau  de  gauche. 

Paul,  c'est  votre  sœur. 

Paul  s'élance  sur  la  scèue  et  tombe  dans  les  bras  de  Diane. 

SCÈNE  VII 
PAUL,  DIANE,  DE   PIENNE. 

DIANE. 

Mon  frère  ! 

PAUL. 

Ah  !  que  j'avais  besoin  de  toi  pour  me  distraire  ! 
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DIANE. 


Si  tu  savais  combien  est  triste  la  maison, 
Lorsque  tu  n'es  pas  là  ! 

PAUL. 

Pas  tant  que  ma  prison  ! 
Pardon  du  mot,  marquis. 

DE    P I  E  N  N  E ,    qui  s'est  mis  à  écrire . 

J'écris  une  dépêche, 
Je  n'entends  rien. 

PAUL,    à   Diane. 

Tiens,  vois  !  à  part  la  paille  fraîche. 
C'est  un  cachot. 

DIANE. 

Que  c'est  étroit  !  que  c'est  obscur  ! 

PAUL. 

Je  vis  comme  un  lézard,  dans  l'épaisseur  d'un  mur. 

DIANE. 

Pauvre  lézard,  captif  aux  fentes  de  sa  roche, 

Je  vous  apporte  un  peu  de  soleil...  dans  ma  poche. 

Devinez  ce  que  c'est. 

PAUL. 

Je  sais  l'essentiel  : 
Puisque  c'est  du  soleil,  cela  me  vient  du  ciel. 

DIANE. 

Pas  trop  mal  deviné.  Tenez  ! 

Elle  lui  lionne  un  petit  bouquet. 
PAUL. 

Dl'S  marguerites  ! 
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DIANE. 

Baron,  ne  sont-ce  pas  un  peu  vos  favorites? 
Je  viens  de  les  cueillir  sur  un  corset  mignon. 

PAUL. 

Savait-elle  pour  qui  ? 

DIANE. 

Je  dois  dire  que  non... 
Mais  ie  ne  le  dis  pas. 

PAUL. 

Quel  bonheur  !  quelle  joie  ! 
Elle  m'aime  ! 

Allant  a  de  Pienne. 

Marquis,  voyez  ce  que  m'envoie 
Marguerite. 

DE    PIENNE,    se  levant. 

Elle  sait  que  VOUS  êtes  ici? 

DIANE. 

Rassurez-vous,  monsieur  ;  je  suis  discrète  aussi. 
Elle  croit  Paul  en  Flandre,  et  j'ai  pu  lui  promettre 
D'eireuiller  ce  bouquet  dans  ma  prochaine  lettre. 

DE    PIENNE. 

A  la  bonne  heure  ! 

PAUL. 

Eh  bien,  qu'en  dites-vous? 

DE    PIENNE. 

Je  dis 
Que  voilà  la  prison  changée  en  paradis. 
Savourez  ce  bonheur  goutte  à  goutte,  en  avare, 
Etre  aimé  quand  on  aime,  hélas  !  c'est  chose  rare. 

Il  se  rassied. 
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DIANE,    i  part. 

Hélas  ! 

PAUL. 

Raconte-moi  comment,  à  quel  propos 
Son  cœur  s'est  confié...  Rappelle-toi  les  mots. 

DIANE. 

J'avais  vu  son  amour  dans  son  âme  candide, 
Comme  une  herbe  marine  au  fond  d'une  eau  limpide  ; 
Je  lui  dis  :  «  Paul  vous  aime  ».  et,  cachant  sa  rougeur 
Dans  mes  enibrassements,  elle  dit  :  ((.  0  ma  sœur!  » 

PAUL. 

Chère  femme  ! 

DIANE. 

Oui.  ta  femme,  elle  est  digne  de  l'être 
Je  ne  me  trompe  pas  et  j'ai  pu  la  connaître. 
Pure  comme  un  beau  jour,  riante  comme  lui, 
Véritable  compagne  et  véritable  appui, 
Riche...  cela  n'est  rien  pour  ta  tète  légère. 
Mais  j'en  puis  parler,  moi,  la  vieille  ménagère; 
Il  ne  lui  manque  rien  qu'un  nom  patricien. 
Que  tu  lui  donneras  en  échange  du  sien. 

PAUL. 

Comme  je  vais  l'aimer  ! 

DIANE. 

Ah  !  mon  frère,  l'épouse 
Détrônera  la  sœur,  et  je  serai  jalouse  ! 
Mais  tu  lui  laisseras,  à  cette  pauvre  sœur, 
Pour  y  vieillir  en  paix,  quelque  coin  de  ton  cœur. 

PAUL. 

Ne  veux-tu  pas  un  jour  te  marier  toi-même? 
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DIA^E. 
Te  quitter?...  Et,  d'ailleurs,  moi,  personne  ne  n'taime. 
Mais  je  puis  être  heureuse  encore  à  ma  façon, 
En  te  voyant  iieureux  et  soignant  ta  maison, 
.l'élèverai  tes  fils  comme  j'ai  fait  du  père... 
Car  ce  seront  des  fils  qui  te  viendront,  j'espère. 
,Ie  leur  enseignerai,  comme  je  te  l'appris, 
Le  respect  de  leur  nom,  l'amour  de  leur  pays, 
Et,  quand  on  portera  la  vieille  fille  en  terre, 
En  somme  elle  aura  fait  sa  tâche  solitaire. 

DE    PIENÎN'E,    cachetant  son  testament,  h  part. 

Maintenant  je  suis  prêt. 

UNE    VOIX,   à  la  porte. 

Ouvrez,  au  nom  du  roi  ! 

DIANE. 

On  vient  arrêter  Paul  ! 

DE     TIENNE. 

Rassurez-vous;  c'est  moi. 

DIANE,    allant  à  de  Piennc. 

Vous? 

DE    PIENNE. 

Gardez  cet  écrit.  —  Vous,  ami,  rentrez  vite. 
Qu'on  ne  nous  prenne  pas  tous  deux  au  même  gîte. 

Paul  rentre  dans  sa  caclielle. 
LA    VOIX,    au    dehois. 

Ouvrez,  au  nom  du  roi  ! 

De  Piennc  va   ouvrir  la  porte  du  fond. 
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SCÈNE  VIII 
DIANE,  DE  TIENNE.   LAFFEMAS,  Exempts. 

DE    PIENNE. 

C'est  monsieur  Laffemas. 


LAFFEMAS. 


Lieutenant-crimiiiel. 


DE    PIE  N  NE. 

Je  lie  Tignore  pas. 
Qu'ai-je  à  faire  avec  vous,  monsieur? 

LAFFEMAS. 

Belle  demande  ! 
\ous  avez  à  livrer  le  baron  de  Mirmande 

DIAXE,    à    part. 

C'est  Paul  ! 

DE    PIENNE 

Il  est  à  Gand. 

LAFFEMAS. 

Marquis,  je  suis  navré 
De  vous  dire  crûment  que  cela  n'est  pas  vrai  ; 
Et  pour  vous  épargner  des  détours  difficiles, 
Je  veux  bien  vous  prouver  qu'ils  seraient  inutiles 
—  La  sœur  du  fugitif,  s'il  s'est  vraiment  enfui. 
Me  dis-je,  recevra  quelque  chose  de  lui, 
Des  nouvelles,  par  lettre  ou  par  courrier,  n'importe, 
J'ai  mis  trois  espions  de  planton  à  sa  porte, 
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Afin  que  rien  n'entrât  chez  elle  à  mon  insu  ; 
Or,  en  huit  jours,  monsieur,  elle  n'a  rien  reçu. 

DIANE. 

Sauf  monsieur,  cependant. 

LAFFE5IAS. 

Mais  je  ne  puis  admettre 
Que  monsieur  ait  été  le  porteur  d'une  lettre, 
Car  pourquoi  le  baron  eùl-il  pris  ce  détour  ? 

DE    PIEXAE. 

Pourquoi  ?  pour  vous  cacher  l'endroit  de  son  séjour, 
Cher  monsieur  :  il  avait  llairé  votre  malice. 

LAFFEMAS. 

S'il  est  en  sûreté,  que  lui  fait  la  police? 

Donc  il  est  en  danger,  donc  il  est  à  Paris  ; 

Donc  il  faut  le  chercher,  le  trouver  à  tout  prix  ; 

Car  c'est  fort  important  à  pendre,  un  duelliste  ! 

Sa  sœur,  ai-je  pensé,  nous  mettra  sur  sa  piste. 

Elle  l'aime,  dit-on,  comme  son  propre  enfant  : 

La  biche  conduira  les  limiers  vers  le  faon. 

Mes  gens  depuis  trois  jours  guettent  mademoiselle  : 

C'est  la  première  fois  qu'elle  sort  de  chez  elle. 

Et  nous  voici  !  —  Monsieur,  votre  hôtel  est  cerné  ; 

Aucune  évasion  possible  au  condamné  ! 

Sa  présence  chez  vous  est  pour  moi  manifeste 

Par  celle  de  sa  sœur,  cela  va  sans  conteste  ; 

Ainsi,  livrez-le-moi.  ne  pouvant  le  sauver, 

Car  je  démolirais  l'hôtel  pour  le  trouver. 

DIANE,    bas,    à   de    Pienne. 

Vous  allez  nous  trahir  ;  faites  votre  visage. 

Haut. 

Sommes-nous  délivrés  de  votre  bavardage? 
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LAFFEMAS. 

J'ai  tout  dit. 

DE    PIENNE. 

Eh  bien,  moi,  je  vous  dis,  en  un  mot, 
Monsieur  de  LalTemas,  que  vous  êtes  un  sot. 

LAFFEMAS. 

Prenez  garde  ! 

DE    PIENXE. 

Un  croquant  ! 

LAFFEMAS. 

Monsieur! 

DE     PIENNE,    marchant  sur   lui- 

Un  petit  cuistre! 
Et  je  cravacherai  votre  face  sinistre. 

LAFFEMAS. 

Monsieur,  je  suis  en  force  et  viens  au  nom  du  roi  ! 

DE     PIENNE. 

Heureusement  pour  vous  !  Faites  donc  votre  emploi. 

LAFFE  MAS,    a    part. 

Me  serais-je  trompé  ?  Ferais-je  fausse  route  ? 
Ils  ont  bien  de  l'audace  !  —  Ils  en  ont  trop. 

DIANE,    bas,    à   de    Pienno. 

Il  doute. 

LAFFEMAS,    à  ses    gens. 

A  l'œuvre,  mes  enfants  !  vous  avez  des  marteaux  ; 
C'est  ici  qu'il  doit  être...  Enfoncez  les  panneaux  ! 

17. 


298  DIANE. 

DIANE,     à    part. 

Il  est  perdu  ! 

Une  petite  porte  s'ouvre  dans  la  boiserie  à  droite,  sur  le  devant  de  la  scène. 
La  duchesse  de  Roliaii  païaît  ;  olie  n'aperçoit  d'abord  que  Diane,  les  autres 
lui  sont  cachés  par  le  vantail  de  la  porte. 


SCÈNE  IX 

DIANE,  DE  PIENNE,  LAFFEMAS, 
LA  DUCHESSE,  Exempts. 

LA    DUCHESSE,    à    part. 

C'est  elle  ! 

Elle  avance  en  scène  et  voit  Laffemas  et  ses  jens. 

Ail  !  —  Messieurs,  que  veut  dire  ?. 

LAFFEMAS,    saluant. 

Madame  la  duchesse,  un  mot  va  vous  instruire  : 
Le  baron  de  Mirmande  est  ici. 

LA    DUCHESSE. 

Depuis  quand  ? 

LAFFEMAS. 

Il  n'a  jamais  quitté  Paris. 

LA    DUCHESSE. 

II  est  à  Gand. 

D  K     TIENNE. 

Monsieur  n'en  veut  rien  croire. 
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DIANE. 

Un  pur  excès  de  zèle  ! 

LAFFEMAS. 

Si  son  frère  est  à  Gand,  que  fait  mademoiselle 
Chez  monsieur  le  marquis? 

L\    DUCHESSE. 

C'est  sa  maîtresse  ! 

DIANE. 

Moi  ! 
Sa  maîtresse! 

LA    DUCHESSE. 

Osez  donc  le  nier  ! 

DIANE,     froidement. 

Et  pourquoi  '! 
C'est  vrai. 

DE    PIENNE,   bas. 

Vous  vous  perdez  ! 

DIANE,    de    même. 

Qu'importe!  je  le  sauve! 

LAFFEMAS. 

Moi  qui  n'ai  pas  trouvé  cela  sous  mon  front  chauve, 
Mais!  —  C'est  sûr,  au  moins?  Vous  croyez?... 

LA     DUCHESSE. 

Si  je  crois  ! 
N'étaient-ils  pas  seuls  ? 

LAFFEMAS. 

Seuls. 


31jO  DIAiNE. 


SCENE   X 

1  AUL,    sortant    de   sa    cachette; 

DIANE,  DE  PIEiNNE,  LAFFEMAS, 
LA  MARQUISE. 

PAUL. 

Pardon...  nous  étions  trois! 

A  Diane. 

Ton  sacrifice  part  d'une  tendresse  insigne, 
Mais,  si  je  l'acceptais,  je  n'en  serais  pas  digne. 

LAFFEJIAS, 

l*ar  tous  les  gens  de  cœur  vous  serez  approuvé. 

DIAiNE. 

Malheureux  !  Il  se  perd,  quand  il  était  sauvé  ! 

PAUL. 

Le  salut  à  ce  prix  ne  me  fait  pas  envie. 
Si  tu  sacrifiais  ton  honneur  à  ma  vie, 
Diane,  réponds-moi,  de  quel  élan  de  cœur 
Sacrifierais-tu  pas  ta  vie  à  mon  honneur? 
Voudrais-tu  me  voir  moins  d'amour  ou  de  courage? 

DIANE. 

La  fierté  qui  le  perd,  hélas  !  est  mon  ouvrage, 

Et  j'aurai  ce  regret  que,  l'ayant  élevé 

Dans  de  moindres  vertus,  je  l'eusse  conservé  ! 
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PAUL. 

Il  vaut  mieux  bien  mourir,  ma  sœur,  que  de  mal  vivre. 
Adieu  !  —  Partons,  messieurs,  je  suis  prêt  à  vous  suivre. 

On  remmené. 

SCÈNE  XI 
DIANE,  DE  PIENxNE,  LA  DUCHESSE. 

DE    PIENNE,    à    la  duchesse. 

Ëli  bien,  madame,  eh  bien  ? 

LA   DUCHESSE. 

Hélas  !  quelle  leçon  ! 
Mais  je  veux  réparer  mon  odieux  soupçon, 
Mademoiselle. 

DIANE,    sortant    de    son   immobilité. 

Quoi?  quel  soupçon?  Ah!  madame, 
De  quoi  me  parlez-vous?  —  On  m'enlève  mon  àme  ! 
Mais  je  te  détendrai  jusqu'au  bout,  mon  trésor, 
Et  tout  n'est  pas  perdu,  puisque  je  vis  encor. 
—  Votre  épée  est  à  moi,  vous  me  l'avez  offerte- 
Marquis. 

LA    DUCHESSE. 

N'exposez  pas  ses  jours  en  pure  perte. 

DIANE. 

Ah  !  laissez-moi  parler,  madame  !  —  Armez  vos  gens... 
Non,  non...  La  valetaille  aurait  peur  des  sergents, 
11  vaut  mieux  embaucher  des  braves... 
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LA    DUCHESSE. 

Pour  quoi  faire  ? 

DIANE. 

Vous  ne  comprenez  pas  ?  —  pour  enlever  mon  frère. 
Nous  attaquons  l'escorte  au  pied  de  réchafaud... 
Oui,  trente  hommes  et  nous,  c'est  tout  ce  qu'il  en  faut  : 
Parnajon  en  connaît,  vous  en  devez  connaître... 
Le  temps  presse...  Courons. 

DE    PIEXNE. 

Il  est  trop  tard. 

I 

DIANE. 

Peut-être. 

DE    PIE  N  NE. 

On  n'organise  pas  si  vite  un  coup  de  main. 

DIANE,    avec   désespoir. 

0  mon  Dieu  ! 

LA    DUCHESSE. 

Calmez-vous  ! 

DIANE. 

Mon  frère  meurt  demain  ! 

DE    TIENNE. 

Je  réponds  de  ses  jours. 

LA    DUCHESSE,    h    mi-voix. 

Quoi  !  vous  allez  lui  dire?... 

DE    TIENNE. 

Oui...  Demain,  sous  nos  coups  le  cardinal  expire. 

DIANE. 

A  quelle  heure? 
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UE    PIENNE. 

A  midi. 

DIANE. 

Mais  c'est  Tinstant  précis 
Des  exécutions  ! 

LA    DUCHESSE, 

Nous  aurons  un  sursis. 
Au  cabinet  du  roi  Ton  peut  vous  introduire  ; 
L'offîcier  de  la  porte  est  facile  à  séduire. 

DIANE. 

Qu'en  pensez-vous,  monsieur?  car  j'ai  l'esprit  perdu 
Et  je  sens  sur  mes  yeux  comme  un  voile  étendu. 

DE     PIENNE. 

Je  vous  introduirai  moi-même  dans  le  Louvre; 
Votre  frère  est  sauvé,  croyez-moi. 

DIANE. 

Le  ciel  s'ouvre  ! 
Ah  !  monsieur,  qui  pourra  m'acquitter  envers  vous  ! 

LA    DUCHESSE. 

Faites-nous  toutes  deux  reconduire  chez  nous. 
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Le  cabinet  chi  roi,  au  Louvre.  —  Au  fond,  jurandes  fenêtres  à  em- 
brasures par  lesquelles  on  aperçoit  l'hôtel  de  Xesle  en  face.  — 
Portes  latérales.  —  A  droite,  une  table  chargée  de  papiers. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

DE    P I  E  X  iS  E,    DIANE,    entrant   par  la  gauche. 


DE     PIE>>'E. 

Voici  le  cabinet  du  roi. 

DIANE. 

Du  roi  de  France  ! 

DE    PIENNE. 

C'est  le  roi  Très-Chrélien  :  ayez  bonne  espérance. 
Il  ne  peut  refuser,  sous  peine  de  remord, 
Un  jour  au  condamné  pour  penser  à  la  mort. 

DIANE. 

Oui...  le  calme  renaît  dans  mon  âme  affermie. 
Je  suis  tranquille. 

DE    PIENNE. 

Il  est  neuf  heures  et  demie; 
Mettons  une  heure  en  tout,  pour  attendre  le  roi, 
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Demander  le  sursis,  en  obtenir  l'octroi, 
Et  vous  pouvez  encore  arriver  à  la  porte 
Du  Cliàtelet  avant  que  votre  frère  en  sorte. 

DIANE. 

J'ai  le  temps. 

DE    PIENNE. 

A  midi,  la  mort  du  cardinal 
Anéantit  de  lait  l'arrêt  du  tribunal. 

DIANE. 

Hélas!  faut-il  sauver  mon  frère  par  un  crime? 

DE    PIE  N  NE. 

C'est  au  salut  de  tous  qu'on  olfre  la  victime; 
La  France  à  l'a^^onie  exige  cette  mort. 

DIANE. 

J'ai  besoin  de  le  croire. 

DE    PIENNE. 

Oui,  soyez  sans  remord. 
Aussi  bien  le  dessein  en  est  irrévocable. 

DIANE. 

Mais  réussirez-vous  ? 

DE    PIENNE. 

Le  coup  est  immanquable. 
Quand  même,  entendez-vous,  ceux  (jui  vont  le  frapper 

Y  resteraient  tous  cinq,  lui  ne  peut  échapper. 

I)  I  A  N  E . 

Y  resteraient  tous  cinq?  Quoi?  que  voulez-vous  dire? 

DE    PIENNE.    avec    embarras. 

En  toute  chose,  il  faut  toujours  prévoir  le  pire. 
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DIANE. 

Ah  !  monsieur,  vous  m'avez  caché  votre  danger. 

DE    PIE  N NE 

Dans  quel  but?  Suls-je  pas  pour  vous  un  étranger? 

DIANE. 

Un  étranger  pour  moi.  le  sauveur  de  mon  frère! 

DE    PIENNE. 

Que  le  destin  me  soit  favorable  ou  contraire, 
C'est  à  votre  bonheur  qu'ira  mon  dernier  vœu. 
Souvenez-vous  de  moi,  chère  Diane,  adieu! 

Il  sort   prccipitamraent  par  la  gauche. 

SCÈNE  II 

DIANE,    seule. 

En  danger  aussi,  lui  !  Mon  Dieu,  tous  ceux  que  j'aime... 

—  Ceux  que  j'aime  ?  Oh  !  pardon,  pardon  de  ce  blasphème. 
Frère!  C'est  pour  toi  seul  qu'ici  je  dois  trembler! 
D'ailleurs,  quel  lâche  effroi  pour  lui  vient  me  troubler? 
Lui,  du  moins,  pour  sa  vie  en  sacritice  offerte, 

n  sauve  le  pays  que  l'on  pousse  à  sa  perle... 
Si  ce  salut  voulait  ton  sang,  Dieu  m'est  témoin, 
Frère,  qu'à  le  donner  je  n'hésiterais  point, 
Fière  de  te  pleurer  et  sûre  de  te  suivre... 
Hélas!  auquel  des  deux  pourrais-je  donc  survivre? 

—  On  vient...  c'est  le  roi...  Ciel  !  suivi  de  Richelieu  ! 
Tout  est  perdu  !...  que  faire  ?...  Inspirez-moi,  mon  Dieu! 
Derrière  ce  rideau. 

Elle  so  jette  dans  l'embrasure,  dont  elle  fait  retomber  le  rideau  sur  elle. 
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SCÈNE   m 
DIANE,  caciice;  LE  ROI,  RICHELIEU. 

LE     ROI. 

Je  veux  être  le  maître, 
Oui,  monsieur,  el  non  plus  seulement  le  paraître. 

RICHELIEU. 

Je  vois  avec  douleur  que  mon  maître  et  mon  roi 
Prête  à  mes  ennemis  plus  de  crédit  qu'à  moi. 

LE    ROI. 

Je  ne  puis  rien  sentir  ni  penser  par  moi-même, 

N'est-ce  pas?  —  Grâce  à  vous,  voilà  les  bruits  qu'on  sème. 

—  Non, monsieur,  il  n'est  pas  d'intrigue  là-dessous; 

Personne  auprès  de  moi  ne  vous  a  nui...  que  vous. 

Je  suis  las  d'obéir  dans  mon  propre  royaume, 

Et  de  n'être  d'un  roi  que  l'ombre  et  le  fantôme; 

.le  suis  las  de  subir  l'hypocrite  hauteur 

D'un  tyran  qui  devrait  être  inon  serviteur, 

A  ma  sujétion  lorsque  je  me  résigne. 

Tout  le  sang  de  mon  père  en  mes  veines  s'indigne. 

Et  je  ne  sais  vraiment  par  quelle  lâcheté 

Jusqu'à  présent,  monsieur,  je  vous  ai  supporté. 

RICHELIEU. 

C'est  que  vous  me  sentez  salutaire  à  la  France, 

Voilà  tout  le  secret  de  votre  tolérance; 

Car  je  n'ignore  pas  que  Yotre  Majesté 

Dans  le  fond  de  son  cœur  m'a  toujours  délesté. 
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LE   ROI. 

Vous  êtes  clairvoyant. 

RICHELIEU. 

C'est  un  triste  salaire, 
Sire,  de  tant  d'efforts  que  j'ai  faits  pour  vous  plaire. 

LE    ROI. 

Oui,  je  suis  un  ingrat  !  car,  grâce  à  vous,  j'ai  pris 
L'existence  en  dégoût  et  moi-même  en  mépris. 
Quand  mon  front  soucieux  à  la  vitre  s'appuie, 
J'entends  autour  de  moi  dire  :  «  Le  roi  s'ennuie,  -d 
—  Moi-même,  je  le  dis  parfois.  Mais,  si  tous  ceux 
Qui  me  voient  contempler  la  rue  en  paresseux 
Pouvaient  comprendre  alors  avec  quel  œil  d'envie 
Je  regarde  passer  le  travail  et  la  vie, 
Monarque  enseveli  dans  mon  oisiveté 
Et  condamné  par  vous  à  l'inutilité, 
Certe,  ils  admireraient  qu'en  mon  àme  la  haine 
N'ait  pas  vaincu  plus  lot  la  patience  humaine  ! 
Mais  la  mesure  est  comble  enfin  !  L'homme  et  le  roi, 
D'un  égal  désespoir  se  révoltent  en  moi. 
Je  veux  me  relever  de  cette  modestie 
Qui  vous  livrait  mes  dés  ]iour  jouer  ma  partie; 
Je  ne  veux  plus  de  vous  service  ni  conseil. 
Jevous  veux,  en  un  mot,  chasser  de  mon  soleil  ! 

RICHELIEU. 

Contre  un  pareil  discours  je  ne  puis  que  me  taire, 

Sire.  Retirez-moi  des  mains  le  ministère. 

Loin  de  vous  opposer  la  moindre  objection, 

J'ai  besoin  de  repos,  comme  vous  d'action; 

Car,  si  dans  la  langueur  votre  tète  se  penche, 

La  lièvre  du  travail  a  fait  la  mienne  blanche. 

Regardez  ces  yeux  creux,  ce  visage  blafard  : 

Je  n"ai  que  cinquante  ans  et  suis  presque  un  vieillard. 
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Parlons  h  cœur  ouvert,  en  rompant  notre  chaîne  : 
Si  vous  me  haïssez,  je  comprends  votre  haine; 
Car  Richelieu  peut-être,  à  votre  place,  eût  eu 
Plus  de  haine  que  vous.  Sire,  et  moins  de  vertu. 

LE    ROI. 

Mais  peut-être  Louis  avec  votre  génie 
Aurait  à  votre  place  eu  moins  de  tyrannie. 

RICHELIEU. 

Si  je  ne  vous  avais  toujours  forcé  la  main, 

Notre  œuvre  à  moitié  faite  avortait  en  chemin. 

Dans  le  temps  d'anarchie  et  de  lutte  où  nous  sommes, 

Il  faut  violenter  les  choses  et  les  hommes; 

Le  despotisme  seul  féconde  le  chaos; 

Je  veux  !  —  L'enfantement  du  monde  est  dans  ces  mots. 

—  Et,  d'ailleurs,  le  succès  a  passé  la  souffrance  ! 

Voyez  la  royauté,  c'est-à-dire  la  France. 

Assise  fortement,  les  deux  pieds  appuyés 

Sur  les  débris  fumants  des  partis  foudroyés  ! 

Elle  a  pu,  réduisant  chez  elle  les  divorces, 

Sur  l'impie  étranger  lancer  toutes  ses  forces. 

Ses  revers  au  début  ne  m'inquiètent  pas: 

Elle  est  comme  un  cheval  qui  choppe  aux  premiers  pas. 

Mais  dont  l'emportemeut,  croissant  dans  la  carrière. 

Ne  connaît  bientôt  plus  ni  fossé  ni  barrière. 

Qu'on  ne  détourne  pas  sa  course,  et  je  prétends 

Qu'elle  prenne  la  tête  avant  qu'il  soit  longtemps  ! 

Sire,  je  vous  le  dis  :  un  grand  siècle  commence. 

Do  tous  côtés  il  s'ouvre  un  horizon  immense; 

Le  monde  ancien  expire,  et  c'est  de  nos  travaux, 

Sire,  que  datera  l'ère  des  temps  nouveaux. 

Quelle  gloire  à  cueillir!  et  quelle  grande  chose 

Fera  mon  successeur,  s'il  comprend  et  s'il  ose  ! 

Mais  je  le  cherche  en  vain,  cet  esprit  ferme  et  sûr 
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Qui  pourra  de  mes  plans  récolter  le  fruit  mûr, 

Et  j'aurai  la  douleur  de  voir  tomber  mon  œuvre 

Entre  les  mains  d'un  traître,  ou  celles  d'un  manœuvre. 

LE    ROI. 

C'est  un  orgueil  que  rien  ne  saurait  surpasser 
De  ne  vous  croire  pas  possible  h  remplacer. 

RICHELIEU. 

Sire,  si  je  l'étais,  pourquoi  donc  votre  haine 
S'est-elle,  en  me  gardant,  imposé  tant  de  gène? 

LE    ROI. 

Si  vous  ne  l'étiez  pas,  vous  l'êtes  aujourd'hui. 
Vos  solides  travaux  forment  un  point  d'appui 
Sur  lequel  l'ouvrier,  même  le  plus  novice, 
Pourra  d'après  vos  plans  achever  l'édifice. 

RICHELIEU. 

Pour  moi,  je  ne  connais  propre  à  me  succéder 
Que  le  père  Joseph, 

LE    ROI.    se  levant. 

Mieux  vaudrait  vous  garder. 
iS'on,  non;  le  successeur,  que  mon  choix  vous  destine,' 
Assiste  à  vos  travaux  depuis  leur  origine; 
Je  puis  entièrement  m'assurer  sur  sa  foi  ; 
Car,  en  un  mot,  monsieur,  ce  successeur,  c'est  moi. 

RICHELIEU. 

Vous,  Sire? 

LE    ROI. 

Moi,  monsieur.  Qu'en  pensez-vous  ? 

RICHELIEU. 

Rien,  Sire. 
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LE    ROI. 

Vous  me  blâmez  au  fond  cl  n'osez  pas  le  dir». 

r.ICIIELIEU. 

Quand  mon  maître  résout,  je  ne  sais  qu'approuver; 
Seulement  je  prévois  ce  qui  peut  arriver. 
Que  Votre  Majesté  tout  d'abord  s'évertue 
Et  soutienne  un  moment  le  fardeau  qui  me  tue. 
Je  le  crois.  Mais  bienl(M,  sous  la  charge  accablé, 
Peut-être  même  aussi  par  des  revers  troublé, 
Vous  rouvrirez  la  porte  aux  avis  d'une  mère 
Que  vous  rappellerez  d'un  exil  nécessaire. 

LE    uoi. 
Peut-être  ! 

RICHELIEU. 

C'est  certain  :  vous  êtes  trop  bou  fils 
Pour  la  traiter  aussi  duremeut  que  je  fis. 
Une  fois  revenue,  au  conseil  avec  elle 
Rentreront  votre  frère  et  toute  sa...  séquelle; 
Parmi  cet  entourage  à  l'Espagne  gagné, 
Fléchissez  un  instant  et  tout  est  ruiné. 
La  féodalité  triomphe  avec  l'Autriche, 
Et  le  sol  labouré  par  moi  retourne  en  friche. 

LE    ROI. 

J'admire  pour  combien  votre  sagacité 
Compte  dans  ses  calculs  mon  imbécillité. 
Que  votre  inquiétude  en  ce  point  se  rassure! 
Je  ne  suis  pas  un  roi  fainéant,  je  vous  jure, 
Et  j'ai  pu  supporter  un  maire  du  palais. 
Sans  être  maniable  à  mes  autres  valets. 

RICHELIEU. 

Personne  autant  que  moi.  Sire,  ne  le  souhaite. 
Je  vois,  à  la  façon  dont  mon  maître  me  traite, 
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Oiril  faut  me  retirer. 

LE    ROI. 

Adieu,  monsieur,  adieu. 

RICHELIEU   fait    quelques    pas  vers  la   porte,    puis    revient    au    roi. 

Ne  faites  pas  cela,  non,  Sire,  au  nom  de  Dieu  ! 

LE    ROI. 

Monsieur  ! 

RICHELIEU. 

Permettez-moi  l'orgueilleuse  assurance 
De  dire  que  je  suis  nécessaire  à  la  France  ! 
Moi  seul  peux  jusqu'au  bout  soutenir  le  fardeau; 
Laissez-moi  ce  pouvoir  qui  me  mène  au  tombeau. 

LE    ROI, 

Vos  dédains  des  grandeurs,  monsieur,  ne  durent  guère. 

RICHELIEU. 

Ah  !  Sire,  il  s'agit  bien  d'ambition  vulgaire  ! 
Pouvez-vous  soupçonner  d'intérêt  personnel 
L'homme  qui  veut  rester  dans  un  poste  mortel  ? 
Mais  ne  m'arrachez  pas  mon  œuvre  inachevée. 
Sire  !  mon  existence  à  ma  tâche  est  rivée  ! 
C'est  le  seul  rêve  humain  dont  je  sois  convaincu, 
Et  je  dois  en  mourir,  puisque  j'en  ai  vécu. 

LE    ROI. 

Quand  donc  permettrez-vous  à  mon  tour  que  je  vive? 

RICHELIEU. 

Que  la  vérité,  Sire,  une  fois  vous  arrive  1 

Ne  vous  abusez  pas  sur  votre  mission  : 

C'est  la  vertu  des  rois  que  l'abnégation. 

Et  n'appréhendez  pas  qu'elle  vous  rapetisse. 

Sire  :  un  homme  est  bien  grand  par  un  grand  sacrifice! 
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LE    ROI. 

A  VOUS  toute  la  i>loire,  à  moi  l'obscurité  ! 
Votre  orgueil  a  besoin  de  mon  humilité. 

Il  s'assied  à  droite. 
RICHELIEU. 

S'il  faut  que  cet  orgueil  devant  vous  s'humilie 
Voyez  !  mon  front  blanchi  s'incline,  et  je  supplie. 
Sire,  daignez  sauver  la  France  par  mes  mains, 
Et,  dépouillant  tous  deux  les  intérêts  humains, 
Sachons  sacrifier  à  l'auguste  patrie. 
Le  monarque  sa  haine  et  le  sujet  sa  vie  ! 

LE    ROI. 

Je  ne  peux  plus! 

RICHELIEU. 

Eh  bien,  je  vous  en  avertis. 
Vous  répondrez  à  Dieu  des  malheurs  du  pays; 
Car,  je  l'affirme  ici  sur  mon  âme  immortelle, 
La  France  périra  si  je  m'éloigne  d'elle. 

LE    ROI,    après   un  silence. 

A  défaut  de  génie,  ô  divin  Créateur  ! 
Donnez  la  patience  à  votre  serviteur! 

11  se  lève. 

—  Régnez,  si  le  salut  de  mon  É(at  l'ordonne; 
Je  vous  laisse  le  sceptre  et  garde  la  couronne. 
Mais  soyez  assez  grand,  juste  et  victorieux 
Pour  que  mon  sacrifice  ait  raison  à  mes  yeux, 
Et  qu'à  mes  successeurs  l'éclat  de  votre  gloire, 
Expliquant  ma  conduite,  absolve  ma  mémoire. 

RICHELIEU. 

Oh!  Sire... 

H.  18 
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LE   ROI.    . 

Pas  un  mot,  pas  un  remerciement. 
Les  dépêches  sont  là  :  lisez  tranquillement. 
Pour  moi,  que  les  destins  de  la  France  rejettent, 
Je  retourne  à  mes  chiens,  —  seuls  amis  qui  me  fêtent. 

U  sort  lentement,  la  tète  baissée,  par  la  droite. 


SCÈNE  IV 
DIANE,  RICHELIEU. 

RICHELIEU. 
Il  suit  des  yeux  le  roi  et  quand  il  est  sorti. 

Dans  son  abaissement  il  est  plus  grand  que  moi. 

—  Le  royaume  est  sauvé  !  Dieu  protège  le  roi  ! 

DIANE,    sortant   de   l'embrasure. 

Monseigneur,  n'allez  pas  chez  Monsieur. 

RICHELIEU. 

Je  demande 
Qui  vous  êtes  ? 

DIANE. 

Je  suis  Diane  de  Mirmande. 

RICHELIEU. 

La  sœur  du  condamné  par  contumace? 

DIANE. 

Hélas  ! 

—  N'allez  pas  chez  Monsieur. 
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RICHELIEU. 

Pourquoi  n'irais-je  pas? 

DIANE. 

On  doit  vous  y  tuer. 

RICHELIEU,    après   un    silenee. 

Que  ne  laissez-vous  faire  ? 
Mon  trépas  tiendrait  lieu  de  grâce  à  votre  frère. 

DIANE. 

J'étais  sous  ce  rideau  pendant  votre  entretien 
Avec  Sa  Majesté  le  roi  de  France. 

RICHELIEU. 

Eh  bien  ? 

DIANE. 

Eh  bien,  quand  Louis  Treize  à  l'État  sacrifie 
Sa  gloire  et  son  orgueil,  —  c'est-à-dire  sa  vie  ! 
Puis-je  commettre,  moi,  le  public  attentat 
De  préférer  mon  frère  au  salut  de  l'Etat? 

RICHELIEU. 

C'est  d'un  grandcœur! — Les  noms  des  assassins,  madame? 

DIANE. 

Vous  me  reconnaissez  quelque  grandeur  dans  l'àme, 
Et  vous  me  demandez  des  noms  pour  l'échafaud? 

RICHELIEU. 

Ne  comprenez-vous  pas.  ces  noms,  qu'il  me  les  faut? 

DIANE. 

Pour  quoi  faire  ? 

RICHELIEU. 

D'abord  pour  vous  croire. 
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DIANE. 

Me  croire  ? 

RICHELIEU. 

C'est  aisé  de  trahir  un  complot  illusoire 
Pour  obtenir  de  moi  des  grâces  en  retour. 
Innocenter  un  frère  et  le  bien  mettre  en  cour. 
Mais  ma  crédulité  n'est  plus,  certe,  assez  neuve 
Pour  payer  un  bienfait  sans  en  avoir  la  preuve. 

DIANE. 

Ne  me  croyez  donc  pas  et  suivez  votre  sort. 
J'aurai  vainement  fait  un  héroïque  effort  ; 
Mais  je  suis  quitte  envers  ma  patrie,  et  ma  dette 
Devant  la  trahison  et  la  honte  s'arrête. 

RICHELIEU,    la    regardant   fixement. 

Je  veux  croire  un  instant  à  votre  bonne  foi  ; 
Que  pensez-vous  avoir  fait  pour  la  France  et  moi, 
En  me  donnant  avis  qu'un  danger  me  menace. 
Sans  me  dire  par  où  je  peux  lui  faire  face  ? 

DIANE. 

Je  l'ai  dit  :  «  N'allez  pas  chez  Monsieur.  » 

RICHELIEU. 

Mais,  demain, 
La  Mort  s'embusquera  sur  un  autre  chemin. 
S'il  vous  semble  funeste  au  pays  que  je  meure, 
Sauvez-moi  tout  à  fait,  et  non  pas  pour  une  heure. 
Comprenez  que  mes  jours  ne  seront  assurés 
Que  par  le  châtiment  de  tous  les  conjurés. 

DIANE. 

Vous  êtes  averti  ;  le  reste  vous  regarde. 

RICHELIEU. 

Soit.  Mais,  pour  nie  tenir  assidûment  en  garde, 
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Pour  souffrir  cette  i;êne  attachée  à  mes  pas, 

Il  faut  croire  au  danger,  et  je  ne  le  peux  pas. 

Raisonnez  :  puis-je  admettre,  en  bonne  conscience, 

Que  vous  sacrifiiez  votre  frère  à  la  France, 

Et  que,  par  un  contraste  étrange  en  vos  desseins, 

Vous  immoliez  la  France  à  de  vils  assassins? 

Il  faudrait  cependant  expliquer  ce  problème. 

DIANE,    après   un    silence. 

Parmi  les  conjurés,  il  en  est  un  que  j'aime. 
Me  croyez-vous  enfin  ! 

RICHELIEU. 

Je  vous  crois.  — •  La  douceur 
N'obtiendra  rien  de  vous  ? 

DIANE. 

Non  plus  que  la  rigueur. 

RICHELIEU. 

C'est  vrai. 

A  part. 

Ces  noms,  pourtant,  il  me  les  faut  !  que  faire  ? 

Haut. 

Vous  sortez  ? 

DIANE. 

Je  n'ai  plus  qu'une  heure  à  voir  mon  frère. 

R  IC  H  E  L I E  U. 

Ah  !  —  Demeurez  encore  un  instant. 

u  sonne  ;  un  officier  entre. 

Approchez. 

11  lui  parle  bas. 
18. 
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Vous  m'avez  compris? 

l'officier. 

Oui,  monseigneur. 

RICHELIEU. 

Dépêchez. 

L'officier  sort. 
A  Diane. 

Tout  à  l'heure  j'aurai  quelque  chose  à  vous  dire, 
Madame  ;  asseyez-vous.  J'ai  mon  courrier  à  lire. 

Il  parcourt  les  papiers  dont  la  table  est  couverte. 
DIANE,    à    part. 

Que  me  réserve-t-il  encore  ?  —  Si  c'était 

La  grâce  de  mon  frère?...  oui...  bienfait  pour  bienfait  ! 

Pour  manquer  de  clémence,  il  a  trop  de  génie  : 

Tout  dans  ces  grands  cerveaux  doit  être  en  harmonie, 

Je  viens  de  le  sauver  ;  quelle  raison  d'Etat 

Le  forcerait  ici  de  se  montrer  ingrat? 

Oui  !  que  le  désespoir  au  bonheur  Hisse  place  ! 

Le  mot  que  Richelieu  me  garde,  c'est  la  grâce. 

Autrement  aurait-il  le  courage  odieux 

De  me  prendre  l'instant  suprême  des  adieux  ? 

Sans  doute  il  veut  jouir  de  ma  joie,  et  peut-être 

Mon  frère  tout  à  coup  devant  moi  va  paraître... 

LAFFEMAS.    entre   et  dit   ;i   demi-voix    à    Richelieu. 

Le  prisonnier  est  là. 

RICHELIEU. 

Qu'il  entre. 

DIANE. 

0  monseigneur! 
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RICHELIEU. 

Madame  ? 

DIANE,    à    part. 

Son  recard  m'a  fait  froid  dans  le  cœur. 


SCÈNE  V 

PAUL,  DIANE,  RICHELIEU,  LAFFEMAS,  au  fond. 

PAUL. 

Ma  sœur  ! 

RICHELIEU. 

Demandez-lui  votre  grâce. 


PAUL. 


A  Diane  ? 


RICHELIEU. 

Elle  peut  révoquer  l'arrêt  qui  vous  condamne. 

PAUL. 

Tu  le  peux...  est-il  vrai? 

DIANE. 

Silence,  malheureux  ! 

A  Richelieu. 

Et  moi  qui  vous  croyais  clément  et  généreux  ! 

Osez-vous  à  ce  point  insulter  la  nature 

Que  d'en  faire  un  ignoble  instrument  de  torture? 

Que  respectez-vous  donc?  —  Ah!  tenez,  monseigneur, 

N'agissez  pas  ainsi,  pour  votre  propre  honneur! 
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RICHELIEU. 

Quoi  donc  !  je  me  défends. 

DIANE. 

Lâchement!..  Sur  mon  âme, 
J'aimerais  mieux  mourir,  moi  qui  suis  une  femme! 

RICHELIEU. 

Lâchement,  je  le  sais.  Je  suis  injuste  et  dur, 
Je  vous  hrise  le  cœur  à  l'endroit  le  plus  pur; 
C'est  de  la  barbarie  et,  c'est  bien  pis  encore. 
C'est  de  l'ingratitude,  —  un  vice  que  j'abhorre  ; 
Et  tout  cela,  pourquoi?  Pour  m'assurer  trois  jours 
D'une  vie  épuisée  aux  deux  tiers  de  son  cours. 
Mais,  comme  en  ces  trois  jours  ma  volonté  féconde 
Fera  tenir  nn  siècle  et  le  destin  du  monde, 
J'ai  pour  premier  devoir  d'être  avare  d'un  bien 
Dont  je  dois  compte  à  Dieu,  qui  m'en  a  fait  gardien. 

DIANE. 

Ah  !  ne  rendez  pas  Dieu  complice  d'une  honte! 

C'est  de  votre  honneur  seul  que  vous  lui  devez  compte. 

Et  si  votre  salut  veut  une  ini(}uilé. 

C'est  signe  que  par  Dieu  vous  êtes  rejeté. 

PAUL,  ;i   Diane. 

Quelle  condition  mH-il  donc  à  ma  grâce? 

Car  je  ne  comprends  rien  à  tout  ce  qui  se  passe. 

RICHELIEU. 

C'est  un  secret  entre  elle  et  moi...  secret  d'État! 

PAUL. 

Au  fait,  j'en  sais  assez  pour  entrer  au  débat. 
Puisque  ma  sœur  hésite  à  racheter  ma  vie, 
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Ce  que  vous  demandez  doit  être  une  infamie. 
J'approuve  son  refus,  et  sans  plus  discourir... 

RICHELIEU. 

Vous  êtes  cependant  bien  jeune  pour  mourir. 

A  votre  âge.  monsieur,  autant  qu'il  m'en  souvienne, 

La  vie  est  agréable  et  vaut  bien  qu'on  y  tienne. 

PAUL. 

Oui.  mais  plus  j'ai  de  jours  à  vivre,  monseigneur, 
Plus  mon  bail  serait  long  avec  le  déshonneur. 

RICHELIEU. 

Quittez-vous  sans  regret  votre  sœur? 

DIANE. 

S'il  me  quitte. 
Monseigneur,  ma  douleur  nous  réunira  vite. 

RICHELIEU. 

J'y  songe  maintenant:  ce  duel  n'avait-il  pas 
Pour  cause  la  future  à  ce  pauvre  Cruas, 
La  fille  de  Grandin.  mademoiselle...  Rose? 

PAUL. 

Marguerite. 

RICHELIEU. 

Le  nom  n'y  fait  rien.  Je  suppose 
Que  vous  l'épouseriez  volontiers? 

PAUL. 

0  mon  Dieu! 
Diane,  porte-lui  mon  éternel  adieu. 
Dis-lui  que  je  suis  mort  à  notre  amour  fidèle. 
Que  si  j'avais  vécu...  Pourquoi  me  parler  d'elle! 
0  mon  bonheur  perdu  !  mes  rêves  !  mes  vingt  ans  ! 
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Diane,  sauve-moi.  s'il  en  est  encor  temps, 
Sauve-moi  ! 

DIANE. 

Pauvre  enfant  !  si  jeune!  c'est  horrible!... 
Monseigneur,  monseigneur,  serez-vous  inflexible? 
Avez  pitié  de  nous!  Si  vous  avez  aimé... 
Mais  non...  le  cœur  d'un  prêtre  à  l'amour  est  fermé... 
Au  nom  du  Dieu  clément  !  au  nom  de  votre  mère  ! 
Ne  nous  séparez  pas.  nous  sommes  seuls  sur  terre  ! 

RICHELIEU 

Sa  grâce  est  en  vos  mains. 

DIANE. 

A  quel  prix,  juste  ciel  ! 

RICHELIEU. 

Pensez  à  sa  jeunesse. 

DIANE. 

Oh  !  vous  êtes  cruel  ! 

RICHELIEU. 

C'est  vous  dont  l'héroïsme  à  cette  heure  est  barbare. 

DIANE. 

Tous  le  voulez?  Eh  bien...  Oh!  ma  raison  s'égare, 
Mon  Dieu,  mon  Dieu  ! 

RICHELIEU. 

Ces  noms  ? 

DIANE. 

Mais  (luel  sera  leur  sort  ? 
Répondez  sur  riionncur. 
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RICHELIEU. 

Sur  mon  honneur?  —  La  mort. 

DIANE,    après  un  silence,  s'agenouille  devant  son  frère. 

Ne  maudis  pas  la  sœur;  c'est  elle  qui  te  tue. 
Du  coup  qui  t'abattra  je  dois  être  abattue; 
Mais  le  prix  que  cet  homme  impose  à  ta  rançon 
Est  une  abominable  et  double  trahison. 

PAUL. 

Relève-toi,  ma  sœur.  Pardonne-moi  toi-même 
Un  instant  de  faiblesse  à  cette  heure  suprême. 
Je  le  réparerai  bientôt  sur  l'échafaud, 

A  Richelieu. 

Et  vous  ne  mourrez  pas,  monsieur,  le  front  si  haut. 

RICHELIEU   sonne;  l'ofûcier  de  la  porte  parait. 

Ou'oii  l'emmène  ! 

LAFFEMAS. 

Où  cela,  monseigneur? 

RICHELIEU. 

A  la  Grève. 

Paul  sort  avec  l'officier. 


SCÈNE    VI 
DIANE.   RICHELIEU. 

RICHELIEU. 

Peut-être  espériez-vo'us  que  ce  n'était  qu'un  rêve? 


324  DIANE. 

Croyez-vous  maintenant  à  la  réalité? 

DIANE. 

Oui.  monseigneur...  je  crois  à  votre  cruauté. 

RICHELIEU. 

Au  lieu  de  m'envoyer  un  impuissant  reproche, 
Arrachez  votre  frère  à  la  mort  qui  s'approche. 
Vous  le  pouvez  encor;  mais,  dans  quelques  instants, 
Quand  vous  le  voudriez,  il  ne  serait  plus  temps. 

DIANE. 

En  vain  à  me  tenter  le  démon  s'évertue, 
Ma  résolution  s'est  changée  en  statue. 

RICHELIEU,    après  Tavoir  regardée  un  moment. 

Quelle  tête  de  fer! 

Il  écrit, 
DIANE. 

Monsieur  de  Richelieu. 
Le  génie  est  bien  grand  que  vous  tenez  de  Dieu; 
Mais  l'histoire  dira  que,  dans  votre  œuvre  immense, 
Il  manque  une  grandeur  suprême.  —  la  clémence  ! 

RICHELIEU. 

Pas  même  celle-là.  Voici  la  grâce. 

II  lui  tend  un  parchemin. 
DIANE. 

Quoi!... 

RICHELIEU. 

Votre  obstination  a  triomphé  de  moi. 
Je  n'ai  jamais  commis  de  rigueur  inutile. 
Et  liens  la  cruauté  sans  but  pour  puérile. 
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DIANE. 

Monseigneur... 

RICHELIEU. 

Les  inslanis  sont  précieux;  courez. 
Vous  nie  lemercierez  plus  fard.  —  quand  vous  voudrez. 

Diane  sort. 

SCÈNE  VII 

RICHELIEU,  soui. 


f.o  frère  et  celle  sœur  n'ont  pas  Tàme  commune. 
Il  faut  les  attacher  tous  deux  à  ma  forlune. 


SCÈNE  VIII 
LAFFEMAS,   RICHELIEU. 

RICHELIEU,    à   Laffemas. 

Vous  venez  bien  !  —  Pourquoi  ce  maintien  consterné  ? 

LAFFEMAS. 

Votre  Eminence  a  donc  l'ait  grâce  au  condamné? 

RICHELIEU. 

8a  sœur  aime  ([uelqu'un  qui  m'imporle  à  connaîiie. 
Soupçonnez-vous  qui  c'est? 


LAFFEMAS. 

Non.  — Ah!  si  fait...  peut-être, 
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Madame  de  Rohan  était  jalouse  hier; 

Ce  n'est  qu'une  lueur.  —  mais  j'y  pourrai  voir  clair. 

L'amant  de  la  duchesse  est  le  marquis  de  Pienne. 

RICHELIEU. 

Celui  qui  recelait  le  frère? 

LAFFEMAS. 

Tout  s'enchaîne. 

RICHELIEU. 

Eh  bien,  si  le  marquis  est  aimé  de  la  sœur, 
Et  que  vous  m'en  donniez  la  preuve... 

LAFFEMAS. 

Oui,  monseigneiii% 
Nous  l'aurons. 

RICHELIEU. 

Mais  j'entends  une  preuve  bien  nette, 
Vous  aurez  la  moitié  de  ses  biens,  —  et  sa  tète. 

l'officier    de    la    porte,    entrant  par  la  gauche. 

Monsieur  fait  avertir  monseigneur  qu'il  l'attend. 

RICHELIEU. 

Qu'il  daigne  m'excuser!  —  Je  suis  très  mal  portant. 


ACTE  CINQUIÈME 

Chez  la  duchesse  de  Rohaa.  —  Même  décoration  qu'au  deuxième  acte. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LA  DUCHESSE.  DIANE,  PAUL, 
MARGUERITE. 

La  duchesie  et  Diane  sont  assises  à  cùtô  l'une  de  l'autre  à  droite,  Marguerite, 
sur  un  siège  plus  bas,  est  aux  pieds  de  Diane;   Paul  debout. 

MARGUERITE. 

Vous  ne  m'aviez  rien  dit  de  tout  cela,  marraine. 

LA   DUCHESSE. 

A  quoi  bon?  Un  malheur,  si  tard  que  l'on  l'apprenne, 
Est  toujours  su  trop  tôt. 

MARGUERITE. 

Non,  non.  Vous  avez  tort, 
Et  ma  gaîté  d'hier  me  fait  comme  un  remord. 

LA   DUCHESSE. 

J'ignorais  à  quel  point  monsieur  Paul  t'intéresse. 
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JIAUGUERITE. 

Mes  regrets  ne  sont  pas  du  tout  à  son  adresse; 
Mais  ma  chère  Diane  avait  le  cœur  navré, 
Son  frère  allait  mourir,  et  je  n'ai  pas  pleuré  ! 

D  I  A  .\  E . 
Donnez-nous  votre  joie,  à  défaut  de  vos  larmes. 

LA    DUCUESSE. 

Heureuse  enfant  !  pour  qui  la  douleur  a  des  charmes, 
On  voit  bien  que  tu  n'as  encor  jamais  souffert  ! 
—  Pour  une  occasion  de  pleurer  que  l'on  perd, 
On  en  retrouve  cent,  mignonne,  sois  tranquille. 
Et  la  vie  en  chat;rin  plus  (pfen  joie  est  fertile. 

mai;(;i:ekite. 

Qu'en  savez-vous.  marraine? 

LA  ducuesse. 

Oh  !  par  moi-même,  rien... 
Mais  mon  père  l'avait  entendu  dire  au  sien. 

-MARGUERITE. 

(Juoi  qu'il  en  soit,  je  suis  maintenant  bien  heureuse. 

PAUL,    à   gauche   de  Marguerite. 

Pour  ma  sœur  seulement  ? 

M  A  R  G  U  E  R  I  T  E .    avec  coquetterie. 

Oui. 

l'AUL. 

Soyez  généreuse  ; 
Faites  un  peu  semblant  de  ne  pas  me  haïr. 

MARGUERITE. 

Je  voudrais  de  bon  cœur  pouvoir  vous  obéir. 
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Mais,  monsieur,  ce.  semblant  m'est  impossible  à  faire, 
l'iiisque  je  fais  déjà  semblant  de...  du  contraire. 

PAUL. 

0  chère  Marguerite! 

LA    DUCHESSE. 

Il  faut  les  marier. 

MARGUERITE. 

Mon  père  là-dessus  va  bien  se  récrier. 

TAUL. 

Et  pourquoi  donc  ?  s'il  veut  pour  gendre  un  gentilhomme, 
Mirmande  vaut  Cruas. 

LA   DUCHESSE. 

Non  pas  pour  le  cher  homme; 
Cruas  était  fort  bien  auprès  du  cardinal. 

PAUL. 

El  moi.  par  conséquent,  j'y  dois  être  fort  mal. 
Pourtant  il  m'a  fait  grâce. 

LA    DUCHESSE. 

Oh  !  c'est  une  boutade. 
Il  fallait  qu'il  se  crût  en  elfel  bien  malade. 
Monsieur  qui  le  traitait  hier  d'impertinent 
Doit  être  convaincu  parce  trait  surprenant. 

D  I  A  N  E . 

Vous  ne  le  croyez  pas  capable  de  clémence? 

LA    DUCHESSE. 

En  état  de  santé?  Jamais. —  à  moins  d'urgence, 
Ou  pour  un  but  caché.  Dans  cet  esprit  profond, 
Le  vice  et  la  vertu,  tout  est  à  double  fond. 


330  DIANE. 

DIA>E. 

Vous  m'effrayez. 

LA   DUCHESSE. 

Comment? 

DIANE. 

Hélas  î  madame,  sais-je 
Si  la  gi'âce  de  Paul  ne  cache  pas  un  piège? 

LA   DUCHESSE. 

Non.  non,  le  moribond,  par  ce  trait  paternel, 
A  voulu  seulement  amadouer  le  ciel. 

DIANE. 

N'importe  !  J'ai  sur  moi  des  papiers  de  nature 
A  n'être  pas  surpris  sans  funeste  aventure; 
Ils  seraient  mieux  chez  vous. 

LA    DUCHESSE. 

Qu'est-ce  ?  Peut-on  savoir? 

DIANE. 

Les  voici.  C'est  monsieur  de  Pienne,  l'autre  soir, 
Qui  me  les  a  donnés  à  garder,  quand  l'escorte 
De  monsieur  Laffemas  vint  assiéger  sa  porte. 

LA   DUCHESSE,    se  levant. 

Ils  seront  mieux  placés  dans  mes  mains,  en  effet. 

PAUL,    à   Marguerite. 

Que  nous  importe  à  nous? 

Ils  causent  à  voix  basse,   en  se  promenant. 
DIANE,    à  la  duchesse. 

Vous  rompez  Iccaclicl? 
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LA    DUCHESSE. 

N'en  ai-je  pas  le  droit? 

DIANE,    à  part. 

Oui,  c'est  elle  qu'il  aime. 

LA   DUCHESSE,    à  part,   allant  à  la  table  de  gauche. 

Son  testament? 

PAUL,    à  Marguerite,    lui   montrant  le   bouquet  du  troisième  acte. 

Ces  fleurs  sont  votre  doux  emblème, 
Et  jusqu'à  l'échafaud  leur  arôme  fané 
Comme  un  dernier  adieu  m'aurait  accompagné. 

MARGUERITE. 

Pauvre  ami  ! 

LA    DUCHESSE,    à  part. 

Juste  ciel  !  il  aime  cette  femme. 

MARGUERITE,    à   Diane. 

C'est  égal  :  vous  m'avez  trahie. 

DIANE. 

Et  je  m'en  blâme. 
Mais  le  captif  était  si  triste  en  sa  prison  ! 

LA   DUCHESSE,    à  part. 

0  mes  pressentiments,  vous  aviez  donc  raison  ! 

MARGUERITE,    à  Paul. 

Faut-il  lui  pardonner? 

PAUL. 

Ce  serait  magnanime. 

DIANE. 

D'autant  que  je  n'ai  pas  le  remords  de  mon  crime. 
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MARGUERITE,    sautant   au  cou  de  Diane. 

Que  je  vous  aime,  vous  !  que  je  vous  sais  bon  gré  I 

DIAISE.    souriant. 

D'être  sa  sœur? 

PAUL. 

Hélas  ! 

DIANE. 

Va.  je  te  le  rendrai. 
Ce  baiser  qu'elle  met  en  dépôt  sur  nui  joue. 

A  Marguerite. 

Puisqu'on  vous  mariera,  ne  faites  pas  la  moue.. 

MARGUERITE. 

Hélas  !  tout  n'ira  pas  peut-être  à  nos  souhaits. 

LA    DUCHESSE,    à  part. 

Elle  sourit,  elle  est  heureuse...  Oh  !  je  la  hais! 

DIANE,    à  la  duchesse,  allant  à  elle. 

Ce  papier? 

LA    DUCHESSE. 

La  surprise  en  eût  été  funeste. 
Eii  effet.  H  convient  qu'entre  mes  mains  il  reste. 
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SCÈNE   II 

LA  DUCHESSE,   GRANDIN.  PAUL, 
MARGUERITE.  DIANE. 

LA    DUCHESSE. 

Donjour,  mon  cher  Grandin. 

GRAND  IX. 

De  Grandin.  s'il  vous  plaîl. 
Madame.  Je  n'en  suis  pas  moins  voire  valet. 

LA   DUCHESSE. 

Je  le  ci'ois.  Depuis  quand  êtes-vous  gentilhomme  ? 

GRAXDIX. 

Depuis  une  heure  au  plus. 

LA   DUCHESSE. 

Qu'en  va-t-on  dire  à  Rome? 

GRANDIN. 

Je  m'en  moque.  Rrutus  redevicnl  un  pied  plat. 
Dès  l'instant  que  César  a  manqué  le  Sénat. 

LA    DUCHESSE. 

C'est  vrai. 

GRANDIN. 

Ronjour,  fillette.  Embrasse  ton  vieux  père. 

MARGUERITE,    dans  les  bras  de  son   père. 

Vous  ne  m'en  voulez  plus? 

19. 
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GRANDIN. 

Non  pas,  diantre!  au  contraire. 
Ton  monsieur  de  Cruas  n'était  qu'un  garnement... 
Le  charbon  le  plus  noir  fait  de  la  cendre  blanche, 
.l'ai,  d'ailleurs,  un  parti  plus  propre  dans  ma  manche. 

MARGUERITE. 

Hélas  !  j'aime  quelqu'un. 

GRAND  IN. 

Et  si  c'est  celui-là 
Que  je  veux  te  donner? 

MARGUERITE. 

0  bonheur!  —  Le  voilà... 

GRANDIN. 

Ah  !  ah  !  monsieur  est  donc  le  baron  de  Mirmande  ? 

PAUL. 

Oui,  monsieur. 

GRANDIN,    allant  à  Paul. 

Touchez  là.  Jamais  je  ne  marchande: 
Je  vous  donne  ma  fille  et  trois  cent  mille  écus. 
Voilà  comme  je  suis. 

PAUL. 

Monsieur  je  suis  confus... 

GRANDIN. 

Et  toi,  mignonne,  es-tu  contente? 

MARGUERITE. 

0  mon  bon  père! 

GRANDIN. 

Je  me  conduis  en  vrai  gentilhomme,  j'espère. 
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LA    DUCHESSE. 

Mais  comment  rètes-vous? 


Notre  amour? 


MARGUERITE. 

Et  comment  savez-vous 

GRANDI  N. 


Je  ferai  (ruiie  pierre  deux  coups. 
Notre  grand  cardinal,  ce  matin  de  lionne  heure. 
M'a  mandé  par  exprés  dans  sa  noble  demeure. 
«  Grandin,  »  s'écria-t-il  du  plus  loin  qu'il  me  vit, 
«  Mon  amitié  pour  vous  à  de  Gruas  survit. 
»  Je  veux  vous  le  prouver.  Demandez  quelque  chose. 
»  Vous  l'aurez.  —  Monseigneur  est  trop  bon,  et  je  n'ose,. 
y>  —  Quand  je  vous  dis  d'oser,  «  reprit-il,  »  osez  donc  ! 
»  Je  vous  accorde  tout...  hormis  le  grand  cordon.  » 
Ma  foi!  je  demandai  des  lettres  de  noblesse! 
«  Ah!  »  dit-il  en  riant.  «  c'est  où  le  bât  vous  blesse? 
»  Bât  est  le  mot!  Eh  bien,  cher  monsieur  de  Grandin, 
»  On  va  vous  dessangler.  »  Il  est  parfois  badin. 

LA    DUCHESSE. 

Il  n'est  donc  pas  malade  ? 

GRANDIN. 

Oui,  malade?  —  Il  se  porte 
Comme  le  Pont-Neuf. 

LA    DUCHESSE. 

Ah!  —  c'est  étrange. 

MARGUERITE. 
GRANDIN. 

«  J'y  mets,  »  ajouta-t-il,  «  une  condition. 


N'importe  ! 
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»  C'est  que  vous  consentiez  à  la  prompte  union 

»  De  votre  fille  avec*  le  baron  do  Marmande. 

»  Ils  s'aiment,))  m'a-t-on  dit.  —  «  S  iramour  le  commande,  » 

Piépondis-je,  «  et  s'il  plaît  en  outre  à  monseigneur. 

»  Je  liens  ce  mariage  à  singulier  bonheur.  » 

—  Voilà  comment  je  suis  gentilhomme  et  beau-père. 

PAUL. 

0  chère  Marguerite  ! 

DIANE. 

Et  Diaiie.  mon  frère? 

LA    DUCHESSE;    à   part. 

Étrange,  en  vérité  î 

Haut. 

Ces  pauvres  amoureux, 
Gomme  ils  doivent  avoir  à  bavarder  entre  eux. 

GRANDIN. 

Dirait-on  pas  qu'ils  onl  la  parole  gelée? 

PAUL. 

Ma  foi,  j'avoue... 

LA    DUCHESSE. 

Eli  bien,  prenez  votre  volée. 
Comme  un  jour  do  printemps  ce  jour  d'hiver  est  doux* 
Allez  dans  le  jardin,  bras  dessus,  bras  dessous. 

PAUL. 

Voulez-vous.  Marguerite? 

LA    DUCHESSE. 

Eh  !  sans  doute.  Elle  grille 
D'entendre,  comme  vous  de  parler.  —  Va  ma  fille. 

Paul  et  Marguerite  sortent. 
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SCÈNE   m 

LA  DUCHESSE.  GRAKDIN,  DIANE. 

GRANDIX.    los  suivant   des  yeux  avec  allendrissemeiil . 

Je  les  trouve  jolis. 

I.A    DUCHESSE. 

Griuidiu  ! 

G  RAM)  IX. 

jN'uii.  de  Grandin. 
Pardon  ! 

LA    DUCHESSE. 

Vous  les  laissez  aller  seuls  au  jardin? 

GRANDIN. 

Pourquoi  pas? 

LA   DUCHESSE. 

Pourquoi  pas  ?  et  votre  suneillance  ? 

GRANDIN. 

Elle  les  gênerait. 

LA    DUCHESSE. 

Vous  suivrez  à  dislance, 

G  R  A  N  D  I  N . 

Il  fait  un  froid  de  loup. 

LA    DUCHESSE. 

Vous  vous  enrhumerez. 
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Voilà  tout! 

GRANDIN. 

Mais,  madame... 

LA    DUCHESSE. 

Ils  s'éloignent  :  courez. 

Elle  le  pousse  dehors. 

SCÈNE    IV 
LA   DUCHESSE,    DIANE. 

LA    DUCHESSE. 

Dans  l'état  de  santé  dont  jouit  rÉminence, 

Son  excuse  d'hier  est  une  impertinence. 

Il  lui  fallait  sans  doute  un  motif  bien  puissant 

Pour  manquer  à  Monsieur,  premier  prince  du  sang. 

Qu'en  pensez-vous? 

DIAXE. 

Moi?...  Rien. 

LA   DUCHESSE. 

Ce  motif  ne  peut  être 
Qu'un  avis  du  complot  donné  par  quelque  traître. 

DIANE. 

Un  traître  aurait  livré  les  noms  des  conjurés. 

LA    DUCHESSE. 

Qui  vous  dit  qu'en  effet  ils  ne  sont  pas  livrés? 

DIANE. 

Ils  seraient  arrêtés. 
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LA   DUCHESSE. 

Peut-être  dans  une  heure 


Le  seront-ils  !  je  vois  péril  en  la  demeure 
Et  je  vais  sur-le-champ  aviser  nos  amis 
De  fuir... 

DIA>E. 

Mais  c'est  par  là  qu'ils  seraient  compromis  ! 
Ils  se  dénonceraient  eux-mêmes  par  leur  fuite  ! 

LA    DUCHESSE. 

Et  qu'importe,  une  fois  hors  de  toute  poursuite? 

DIANE. 

C'est  l'exil  volontaire  alors. 

LA    DUCHESSE. 

Mieux  vaut  l'exil 
Que  l'échafaud...  Ici  leur  tête  est  en  péril. 

DIANE. 

Richelieu  ne  sait  pas  leurs  noms,  je  vous  le  jure! 

LA    DUCHESSE. 

Qu'en  savez-vous  ? 

DIANE,     troublée. 

Sans  rien  en  savoir,  j'en  suis  sûre: 
S'il  laisse  aux  conjurés  le  temps  de  s'échapper, 
C'est  un  signe  certain  qu'il  ne  sait  où  frapper. 
Madame,  au  nom  du  ciel  !  par  excès  de  prudence 
N'allez  pas  désigner  le  buta  sa  vengeance. 

LA    DUCHESSE,    à  paît. 

J'en  sais  assez. 
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Haut. 


Eh  bien,  soit!  je  n'écrirai  point, 
Puisque  vous  m'assurez... 


SCENE  y 

DIANE.   LA   DUCHESSE,  DE   TIENNE. 

LA    DUCHESSE. 

Vous  arrivez  à  point, 
Marquis. 

DE    TIENNE. 

Mademoiselle  et  vous,  chère  duchesse, 
Vous  avez  mieux  dormi  qu'hier? 

LA    DUCHESSE. 

Je  le  confesse. 
Les  femmes  ne  sont  pas  de  bons  conspirateurs  : 
J'ai  rêvé  l'autre  nuit  toutes  sortes  d'horreurs, 
Et  rien  que  d'y  penser  aujourd'hui  je  frissonne. 

DIANE. 

Qu'il  est  doux  de  n'avoir  à  trembler  pour  personne  ! 

LA    DUCHESSE. 

Bref,  n'ayant  pas  un  cœur  au  carnage  endurci, 
J'aime  mieux  le  complot  manqué  que  réussi. 

DE    PIEKKE. 

Mais  il  n'est  qu'ajourné. 

LA    DUCHESSE. 

Ne  i;âlez  pas  ma  joie  ! 
Si  ce  n'est  pas  (iiii.  soullVcz  que  je  le  croie; 
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Laissez-moi  respirer,  et  remettez  gaîment 
Au  fourreau  votre  épée,  au  feu  ce  testament. 

DE    PIENNE. 

(Juel  testament  ? 

LA    DUCHESSE,    lo    lui    remettant. 

Le  vôtre...  hé!  oui.  mademoiselle 
L'a  cru  plus  assuré  dans  mes  mains  que  chez  elle. 

DE     TIENNE. 

Et  vous  l'avez  ouveil  ? 

LA    DUCHESSE. 

J'ai  commis  cet  abus  : 
Je  croyais  en  avoir  le  droit...  que  je  n'ai  plus. 
Loin  de  m'en  excuser,  je  m'en  applaudis  presque  : 
Vous  êtes  si  courtois  et  si  chevaleresque 
Que  vous  n'auriez  jamais  osé  me  révéler 
Ce  que  ce  testament  vient  do  me  dévoiler. 

DE    riKNNE. 

Je  ne  sais  dans  mon  troul)l(\.. 

LA    DUCHESSE. 

Ai-je  l'air  d'une  fiMume 
A  qui  sa  découverte  ait  mis  la  mort  dans  l'âme? 
Il  fut  un  temps  sans  doute  où  j'aurais  moins  bien  pris 
Ce  secret  malgré  vous...  et  malgré  moi  surpris  ; 
Mais  aujourd'hui,  marquis,  aujourd'hui,  l'avoûrai-je  ? 
La  révélation  autant  que  vous  m'allège. 
Moi-même  du  chemin  j'avais  fait  la  moitié. 
Et  mon  amour  pour  vous  tournait  à  l'amitié. 
N'ayez  donc  nul  remords. 

DE    PIENNE. 

Ah  !  vous  êtes  un  ange  ! 
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LA    DUCHESSE. 

Soyez  heureux...  Voilà  comme  un  Rohan  se  venge, 
Mais  serais-je  de  trop,  marquis?  qu'ai lendez-vous. 
Pour  faire  vos  aveux  et  tomber  ta  genoux  ? 

Do  Pionne  met  un  genou  on  terre  devant  Diarifl. 
DIANE,    effarée. 


Monsieur  ? 


LA   DUCHESSE. 

C'est  vous  qu'il  aime. 


DIANE,    à   part. 

0  joie  inattendue  ! 


LA    DUCHESSE. 


Mais  parlez  donc,  mon  cher...  Elle  attend,  éperdue 
Dans  un  doute  anxieux,  que  vous  le  dissipiez. 


DE    P I E  N  N  E . 

Ce  n'est  pas  de  l'amour  que  je  mets  à  vos  pieds  ; 
C'est  l'adoration  qu'on  a  pour  une  sainte  ! 
L'aveu  qu'ici  m'arrache  une  douce  contrainte, 
Ne  me  croyant  pas  digne  encor  de  votre  foi. 
J'avais  chargé  la  mort  de  le  faire  après  moi... 

LA    DUCHESSE. 

Ménagez-lui,  mon  cher,  l'émotion  trop  forte  ; 

La  pauvre  enfant  !  de  joie  elle  est  à  demi  morte. 

Mais  vous-même  semblez  d'émotion  transi... 

Ah  !  vous  n'aviez  jamais  aimé  personne  ainsi  ! 

Et  dire  que  sans  moi.  par  sa  faute  ou  la  vôtre, 

Vous  passiez  en  silence  à  côté  l'un  de  l'autre  ! 

—  Eh  bien,  pour  couronner  mon  oeuvre,  un  dernier  mot 

Cet  ange  au  cardinal  a  livré  le  complot. 

Diane  trestuillo  de  tout  son  corjis. 
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DE    PIENNE, 

Madame  ! 

LA    DUCHESSE. 

Elle  se  tait,  marquis  ;  elle  est  jugée. 
Qu'en  dites-vous,  mon  cher?  suis-je  assez  bien  vengée? 

DE    PIEXNE. 

Diane...  répondez  ! 

DIANE. 

Je  jure  devant  Dieu 
Que  j'ai  sauvé  la  France  en  sauvant  Richelieu  ! 
Je  vous  estime  assez  pour  jurer  qu'à  ma  place 
Au  sublime  vieillard  vous-même  eussiez  fait  grâce, 
Si,  comme  moi,  monsieur,  vous  eussiez  entendu... 

LA    DUCHESSE. 

Voilà  bien  des  serments  pour  un  complot  vendu. 

DIANE,    bondissant  vers   elle. 

Vendu  ? 

LA    DUCHESSE. 

J'ai  dit  vendu. 

DIANE. 

C'est  une  ignominie  ! 

LA    DUCHESSE,    à  de    Pienne. 

Elle  a  reçu  le  prix  du  marché  qu'elle  nie. 

DIANE. 

Où  sont-ils,  s'ils  vous  plaît,  les  prix  que  j'ai  reçus  ? 
La  grâce  de  mon  frère?... 

LA     DUCHESSE. 

Et  trois  cent  mille  écus  ! 


?,a  DIANE. 

DIANE,    étonnée. 

Trois  cent  mille?... 

Avec  un  grand  air. 

Grand  Dieu  !  la  dot  de  Marguerite  ! 

LA    DUCHESSE. 

Que  votre  frère  doit  îi  voire  seul  mérite. 

DIANE,    anéantie. 

Oui,  c'est  vrai...  malheureuse  !  et  je  ne  voyais  pas  î... 
Oui,  cette  dot  ressemble  au  denier  de  .Judas  ! 
Tout  m'accuse,  et  m'accnble.  et  j'ai  Tair  d'une  infâme... 
Vous  me  tuez...  que  Dieu  vous  pardonne,  madame  ! 

Elle  toniijc  sur  un  fauteuil,  la  tête  clans  ses  mains. 
LA    DUCHESSE. 

Maintenant  libre  à  vous.  niar(juis.  de  l'épouser. 

DE    1> I E  N  N E . 

De  quoi  qu'une  rivale  ose  vous  accuser, 
Biane.  relevez  la  tête  sous  l'oraiie. 

LA    DUCHESSE. 

Hé  quoi  ?... 

DE    TIENNE. 

Nous  serons  deux  à  repousser  l'outrage  ; 
Car  je  jure  à  mon  tour  qu'aucune  lâcheté 
jX'a  germé  sous  ce  front  empreint  de  loyauté. 

DIANE,     à    part. 

0  noble,  noble  ami  ! 

LA    DUCHESSE. 

Touchante  confiance  ! 
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C'est  trop  d'aveuglement  de  nier  l'évidence. 

DE     TIENNE. 

L'évidence  n'a  rien  que  de  trouble  et  d'obscur. 

Auprès  de  la  clarté  de  ce  regard  si  pur. 

Oue  le  cardinal  l'ait  ou  non  récompensée, 

Son  action  fut  haute  et  haute  sa  pensée. 

Dieu  sait  qui  s'est  trompé,  d'ailleurs,  d'elle  ou  de  nous  ! 

Si  c'est  elle,  l'erreur  est  noble  et  jo  l'absous  ; 

Et  qui  donc  l'oserait  ranger  parmi  les  traîtres 

Quand  je  la  couvre,  moi,  du  nom  de  mes  ancêtres? 

UN    LAQUAIS,    annonçant. 

Monsieur  de  Laffemas. 

DIANE. 

0  ciel  ! 

LA    DUCHESSE,    à    Diane. 

Quelles  terreurs?... 

LalVeuuis  jiarait  sur  la  porte. 
DIANE,    bas,     à    la    duchesse. 

Richelieu  sait  que  j'aime  un  des  conspirateurs. 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  LAFFEMAS. 

LA    DUCHESSE,    li    LalTeraas. 

(Jue  voulez-vous,  monsieur  ? 

LAFFEMAS. 

Vous  olîrir  mon  hommage, 
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Madame  ;  m'acqiiittcr  ensuite  d'un  message. 
C'est  monsieur  le  marquis  que  je  viens  chercher. 

DE    PIE.NXE. 


Moi  ? 


LAFFEMAS. 

Oui.  VOUS  êtes  requis  au  service  du  roi  : 

Il  s'agit  de  partir  sur-le-champ  pour  l'armée 

Avec  la  mission  sous  ce  pli  renfermée. 

DE    PIEXXE. 

Quoi  !  sur-le-champ  ? 

LAFFEMAS. 

A  moins  d'empêchement  réel, 
Monsieur. 

DE     PIENNE. 

Un  mariage  est-il  compté  pour  tel  ? 

LAFFEMAS. 

Certe. 

DE    PIENNE. 

Eh  hien,  je  venais  de  faire  une  demande 
Quand  vous  êtes  entré. 

LAFFEMAS. 

Fort  hien!  Pienne  et  Mirmande... 
Beaux  noms.  Mes  compliments,  monsieur. 

LA    DUCHESSE,    h  part. 

Il  est  perdu  ! 

DIANE. 

Mais,  moi,  je  n'avais  pas  encore  répondu, 
Et  je  voudrais  encor  relarder  ma  réponse 
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Devant  riionnciu*  auquel  ma  loyauté  renonce. 
—  J'aime  quelqu'un. 

LA    DUCHESSE,    à   part. 

Pauvre  âme  ! 

DE    PIENNE. 

0  mon  espoir  déçu  l 

DIANE. 

Si  vous  m'aimiez,  monsieur,  c'était  à  mon  insu. 
Je  ne  crois  pas  avoir  de  reproche  à  me  faire, 
Et  ne  vous  ai  jamais  traité  que  comme  un  frère. 

DE     riENiXE. 

C'est  vrai. 

LAFFEMAS,    à    part. 

Ce  n'est  pas  lui. 

DIANE. 

Ne  soyez  pas  jaloux, 
Pourtant.  Je  suis  aussi  malheureuse  que  vous. 
Celui  qui  pour  toujours  occupe  ma  pensée 
Ignore  pour  toujours  cette  amour  insensée  ; 
Je  passerai  ma  vie  à  prier  Dieu  pour  lui. 
Sans  qu'il  en  sache  rien  jamais  plus  qu'aujourd'hui. 

DE    PIENNE. 

Priez  aussi  pour  moi  qui  vous  ai  tant  aimée. 

A  Laffoinas. 

Vous  pouvez  dire  au  roi  que  je  pars  pour  l'armée. 
Adieu,  duchesse. 

LA     DUCHESSE. 

Hélas  ! 

De  Pienne  sort. 
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LAFFEMAS.    <aliiant. 

Mesdames... 

A  part,  on  soitinf. 

Buisson  creux  ! 

C'est  à  recommencer...  je  ne  suis  pas  eliaaccux. 


SCÈNE  VII 

LA  DUCHESSE.   DIA.NE. 

Diane  touibe  dans  un  fauteuil,  •'■datant  <;n  sanirlots. 
LA   DUCHESSE,    à  genoux    ])rL's  d'elle    et   Tentourant    de    ses    bras. 

Diane  !  ô  dévoùmcnt!...  ô  vcrlu  d'ini  autre  àiie  ! 
Du  courage  ! 

DIANE. 

Ah!  je  viens  d'en  avoir,  du  courage  ! 
.Je  n'en  ai  plus...  d'ailleurs,  où  pourrais-jeen  trouver  ? 
Je  n'ai  plus  rien  à  perdre  et  plus  rien  à  sauver  ? 

LA    DUCHESSE. 

Il  reviendra  celui  dont  vous  seule  êtes  digne. 
A  le  voir  votre  époux  un  jour,  je  nie  résigne. 
Il  saura  tout...  par  moi. 

DIANE. 

^'on,  qu'il  ne  sache  rien, 
Madame  !  je  ne  puis  unir  mon  sort  au  sien 
Tant  que  le  cardinal  sera  là...  Qu'il  m'oublie. 
Et  fiu'en  mon  triste  amour  je  reste  ensevelie. 
Mon  sacrifice  est  l'ait. 
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LA    DUCHESSE. 

Pour  laiit  de  dévoùmeiit 
Dieu  vous  doit... 

DIANE,     lui  montrant  avec   un  sourire  mélancolique  Paul  et  Marguerite 
qui  paraissent  au  fond  appuvés  l'un  sur  l'autre. 

Regardez  :  Dieu  s'acquitte  autrement. 


FIN     DE     DIANE 
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La  scène  est  à  Paris,  de  nos  jours. 


PAUL  FORESTIER 


ACTE  PREMIER 


L'atelier  de  Paul  Forestier.  Le  jour  vient  du  fond  à  gauche.  Porte 
au  fond  à  droite;  portes  latérales.  Une  grande  toile  sur  un  che- 
valet devant  le  vitrage. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

PAUL,  en  train  de  peindre  à  son  chevalet  au  fond.  U  N  \  lEUX 
Domestique  range  l'atelicr.  sur  le  devant.  Après  un  silence, 
Paul  se  lève  brusquement. 

PAUL. 

Laisse  là  ton  plumeau.  Firmin;  va  voir  en  bas 
Si  je  n'ai  pas  de  lettre,  et  ne  lanterne  pas. 

Le  domestique  sort.  Paul  seul,  arpentant  la  scène  avec  agitation. 

Trois  jours  sa,ns  me  donner  un  signe  d'existence  ! 

Jadis  sa  bouderie  avait  moins  de  constance. 

Et.  prompte  à  s'accuser  d'un  tort  même  incertain, 

Elle  était  la  première  à  me  tendre  la  main  ! 

—  Aujourd'hui  que  la  faute  est  tout  entière  d'elle, 


a56  PAUL    FORESTIER. 

Que  son  caprice  a  seul  causé  notre  querelle. 
Qu'à  me  blesser  elle  a  paru  se  divertir. 
Elle  attend  fièrement  mon  humble  repentir! 
Certes,  je  ne  crois  pas  me  créer  de  fantômes 
En  voyant  là  pour  moi  de  funestes  symptômes  : 
Ce  procédé  nouveau,  celle  étrange  rigueur 
Est-ce  coquetterie,  ou  taliguo  du  cœur? 
>'otre  bonheur  pour  elle  aurait-il  nioins  de  charmes. 
El,  pour  fassaisonncr,  lui  faudrait-il  mes  larmes? 
Ou  plutôt,  lasse  enfin  de  ce  trop  long  amour. 
Espère-t-elle  ainsi  me  lasser  à  mon  tour. 
Cherchanl  à  dénouer  ce  qu^elle  n'ose  rompre  ? 

—  Chère  union  que  rien  ne  devait  interrompre  !... 
Mais,  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  m'avoir  laissé 
Remplir  mon  pauvre  cœur  de  ce  rêve  insensé  ? 

Que  ne  me  disiez-vous  :  «  Ce  n'est  qu'une  aventure!. 

—  Non  !  je  la  calomnie  et  je  lui  fais  injure  ! 
Non  !  notre  liaison  n'est  pas  pour  elle  un  jeu; 
Elle  sait  que  je  suis  son  époux  devant  Dieu. 
Et  je  la  haïrais  de  s'être  abandonnée 

Sans  croire  à  tout  jamais  fixer  sa  destinée. 
Que  signifie  alors  ce  silence?... 

LE    DOMESTIQUE,    posant  une  lettre   sur  le  guéridon  près 
de  la  porte  du  fond. 

Voilà. 

Il  sort. 
PAUL,    prenant  la  lettre. 

Enfin  !  j'étais  bien  sur...  Ce  n'est  pas  de  Léa!.. 

Il  froisse  la  lettre  et  la  jette  au  loin. 

Ah  !  femme  sans  pitié,  femme  comme  les  autres  ! 
Juste  ciel  !  quels  orgueils  féroces  que  les  vôtres  ! 
Le  dernier  mot  pour  vous,  en  fait  de  voluptés. 
Ce  sont  nos  d(''sespoirs.  nos  pleurs,  nos  lâchetés.,. 
Eh  bien,  vous  n'aurez  pas,  madame,  celle  joie  : 
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Non,  non.  je  n'irai  pas  vous  offrir  celte  proie  ! 

Je  t'attends,  dusses-tu  ne  jamais  revenir; 

Et.  s'il  faut  m'arraclier  jusqu'à  ton  souvenir. 

Je  nie  l'arracherai  tout  vivant  des  entrailles. 

Sans  te  laisser  rien  voir  des  douleiu's  que  tu  railles. 


SCÈNE   II 
PAUL.  MICHEL  FORESTIER. 

FORESTIER. 

Bonjour.  Paul. 

PAUL. 

Bonjour,  père. 

FORESTIER,    l'examinant. 

Oh  !  oh  !  l'œil  éclatant, 
La  lèvre  frémissante  et  le  nez  palpitant... 
Qu'as-tu  donc  ? 

PAUL. 

Je  n'ai  rien...  Seulement  je  travaille, 
El.  depuis  ce  matin,  je  ne  fais  rien  qui  vaille. 

FORESTIER,    s'.ipprochant  du   tableau. 

Voyons  donc.  —  Un  peu  mou.  ce  Miloii.  un  peu  mou. 
Raidis-moi  donc  ce  hras  et  gonfle-moi  ce  cou  ; 
Autrement,  de  son  chêne  il  n'aura  que  l'é^orce. 
11  faut  rendre  relTorl.  tu  ne  rends  que  la  force. 

PAUL. 


Ah  !  père,  je  n'aurai  jamais  cette  vigueur 
Qui  t'a  fait  surnommer  Michel-Ange. 
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FORESTIER. 

Blagueur  ! 
Je  m'appelle  Michel,  et  quand  on  ajoute  Ange. 
C'est  qu'on  croit  me  gratter  où  cela  me  démange. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  jeune  homme,  écoute  le  barbon; 
Le  conseil  du  sculpteur  pour  le  peintre  est  très  bon. 
L'étroite  parenté  de  ces  arts  qu'on  divise 

Des  maîtres  d'autrefois  était  si  bien  comprise, 
Qu'ils  ne  pratiquaient  pas  l'un  sans  l'autre.  A  présent 
Que  le  double  fardeau  nous  serait  trop  pesanl. 
Mettons-nous  deux,  mon  fils,  pour  le  porter  ensemble, 
Et  serrons-nous  la  main  aussil(M  qu'elle  tremble. 

PAUL. 

La  tienne  n'a  jamais  tremblé,  j'en  suis  certain. 

FORESTIER. 

Qu'en  sais-tu? 

PAUL. 

Vieux  dompteurdu  marbre  et  de  l'airain, 
Je  comprends  à  céder  que  tu  les  habitues  : 
Ton  âme  est  d'un  métal  plus  dur  que  tes  statues. 

—  Nous  prouvons  tous  les  deux,  chacun  à  notre  plan, 
Combien  le  caractère  a  de  part  au  talent. 

Ta  nature  naïve,  énergique  et  carrée, 

Répand  sa  certitude  en  tout  ce  qu'elle  crée; 

La  mienne,  violente  et  débile  à  la  fois. 

Dans  mon  œuvre  inégale  éclate  en  vingt  endroits... 

FORESTIER. 

Au  lieu  de  chercher  noise  à  ta  franche  nature. 

Du  bon  Pygmalion  médile  l'aventure. 

Ce  qu'enseignaient  les  Grecs  sous  ce  mythe  charmant, 

Notre  argot  d'atelier  l'enseigne  plus  crûment, 

Et  l'on  peut  parier,  quand  une  œuvre  est  ratée, 
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Que  l'auteur  n'aimait  pas  assez  sa  Galatée. 
Mon  cher,  on  ne  sert  pas  deux  maîtres  à  la  fois; 
A  ton  âge,  senlaiil  qu'il  l'allait  faire  un  choix, 
J'avais  aux  voluptés  déclaré  le  divorce. 
J'étais  chaste,  et  c'est  là  le  secret  de  ma  force. 

PAUL,    souriant. 

La  recette  n'est  pas  sans  quelque  austérité. 

FORESTIER. 

Non.  car  le  mariage  est  une  chasteté. 

Je  n'entends  pas  bannir  les  tendresses  humaines; 

Seulement,  je  les  veux  profondes  et  sereines; 

Je  veux  qu'au  travailleur  servant  de  réconfort, 

Au  lieu  d'être  un  orage,  elles  lui  soient  un  port. 

Laisse  aux  gens  de  loisir,  laisse  aux  cervelles  creuses 

Les  plaisirs  énervants  et  les  amours  fiévreuses... 

PAUL. 

Mais  cù  prends-tu  que  moi...? 

FORESTIER. 

Parbleu  !  c'est  bien  obscui- 
Je  ne  sais  pas  comment  tu  vis.  mais  j'en  suis  sûr  : 
Je  n'ai  qu'à  consulter  ici  la  moindre  toile 
Pour  quelonex  istence  à  mes  yeux  se  dévoile. 
Lorsque  l'on  voit  Samson  tondu,  qu'est-il  besoin 
D'en  demander  plus  long  ?  Dalila  n'est  pas  loin. 
Gageons  que  ce  matin...  Tu  rougis?  plus  de  doute. 
—  Il  est  temps,  mon  ami.  que  tu  changes  de  route  : 
Le  désordre  au  talent  est  mauvais  compagnon. 
Encor  s'il  t'apportait  du  bonheur  !  Mais  non  ! 

PAUL. 

Non! 

FORESTIER. 

Tu  dois  toujours  avoir  affaire  à  des  mignonnes 
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Qui  110  scdoulciil  j»as  de  ce  qiio  lu  leur  donnes... 

PAUL. 

Oh  !  non  ! 

FORESTIER. 

Oui  sans  respect  pour  loi  ni  ton  travail, 
Te  lourmcnlent  le  cœur  du  bout  de  révcnlail... 

PAUL. 

Qui  tiennent  à  victoire,  à  triomphe  supi-ènie 
De  faire  un  idiot  de  rhoninie  qui  les  aime... 

FORESTIER. 

Et  qui,  ce  résultat  une  fois  obtenu. 

Ne  voyant  j)lus  eu  lui  que  le  premier  venu. 

Le  plantent  là  gaîmeni  et  sans  lui  crier  gare... 

Quand  on  ne  lui  plaît  plus,  cette  engeance  est  barbare. 

PAUL. 

Oui.  la  pitié  n'est  pas  sa  première  vertu. 
(Test  une  vérité  !  Mais  comment  le  sais-tu? 

FORESTIER. 

Oh  !  ce  n'est  pas  pai-  moi,  comnu^  bien  lu  peux  c;oire; 
Mais  j'ai  vingt  fois  été  témoin  de  cette  histoire, 
Et  je  ne  voudrais  pas  l'être  ici. 

PAUL. 

Dors  en  paix, 
■l'entrevois  (|u'à  me  croire  aimé  je  me  trompait»; 
Quand  j'en  serai  certain,  cher  pèi-e,  je  te  jure 
Qu'en  huit  jours  le  dédain  fermera  ma  blessure 

FORESTIER. 

I!ien  vrai  ? 
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PAUL. 

Peut-on  aimer  quand  on  n'estime  plus  ! 

FORESTIER. 

Hé!  hé!  cela  se  voit. 

PAUL. 

Chez  les  gens  dissolus  ! 

FORESTIER. 

Ma  foi...  la  question  n'est  pas  approfondie. 

L'amour  par  le  mépris  est  une  maladie 

Dont  le  diagnostic  échappe  aux  médecins, 

Et  qu'on  voit  s'attaquer  même  à  des  cœurs  bien  sains. 

Elle  n'y  dure  pas,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  dire, 

PAUL. 

Je  plains  les  gens  soumis  à  ce  honteux  martyre. 
Pour  moi,  ce  n'est  pas  long  quand  j'aime  par  erreur. 
Tu  verras. 

FORESTIER. 

De  quel  monde  est-elle  ? 

PAUL. 

Du  meilleur, 
Comme  on  dit. 

FORESTIER. 

De  celui  chez  qui  la  bienséance 
De  tous  les  sentiments  énerve  la  puissance. 
Les  grandes  passions  y  sont  un  embarras 
Dont  on  s'amuse  un  jour,  dont  on  est  bientôt  las. 

PAUL. 

Eh  bien,  ma  liaison  en  est  à  la  fatigue. 
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FORESTIER. 

Quand  tu  seras  sorti  de  relie  solte  intrigue, 
Promets-moi  de  ne  plus  t'engager  follement. 

PAUL. 

Je  te  le  jure  bien  ! 

FORESTIER. 

Je  reçois  ton  serment. 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  ADOLPHE. 

Pendant  toute  cette  scène,  Paul  fait  sa  palette. 
ADOLPHE,    sur   la   porte,   s'annonçant   lui-niênie. 

Adolphe  de  BeauJjourg  ! 

FORESTIER. 

Te  voilà,  bon  apcMre  ? 

ADOLPHE. 

Messieurs  Forestiers  père  cl  fils,  je  suis  le  vôtre. 

FORESTIER. 

Notre  quoi,  cher  loustic  ? 

ADOLPHE. 

Ydlro  humble  serviteur. 
Disciple,  condisciple,  — et  (jui  plus  csl... 

Ramassant  la  lettre  que  Paul   a  froissée  à   la    prcniièro  scène. 

Fadeur  ! 


ACTE    PREMIER.  3G3 

A  Paul. 

Tu  perds  les  lettres. 

PAUL,    pi'cnunl   la  lettre  des  mains  d'Adolphe. 

Tiens,  c'est  vrai.  Timbre  de  Nice. 

FORESTIER. 

C'est  de  Reynal  ? 

Paul,  tout  en  lisant,  fait  signe   que  oui. 
ADOLPHE. 

Comment  va-t-il.  ce  bon  Maurice  ? 

PAUL. 

Pas  bien,  mais  toujours  gai. 

ADOLPHE. 

C'est  bon  .'j'irai  le  voir. 

FORESTIER. 

El  quand  ? 

ADOLPHE. 

Je  viens  vous  dire  adieu,  je  pars  ce  soir. 

PAUL. 

Tu  pars  ? 

ADOLPHE. 

Je  m'expatrie. 

FORESTIER. 

Où  vas-tu  ? 

ADOLPHE. 

Par  Je  monde. 
Au  hasard,  devant  moi. 
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FORESTIER. 

Sans  but?... 

ADOLPHE. 


Je  vagabonde. 


FORESTIER. 

La  curiosité  t'a  mordu  ? 


ADOLPHE. 

Non,  ma  foi  ! 


C'est  le  spleen. 


FORESTIER. 

Hein?  Le  spleen  ?...  Un  gaillard  comme  toi  ? 
Envers  qui  de  ses  dons  le  ciel  fut-il  moins  chiche  ? 
Voyons,  de  bonne  foi  :  n'es-tu  pas  presque  riche, 
Presque  beau,  presque  noble,  et  presque  artiste  encor? 
Que  te  faut-il  de  plus,  ô  bijou  presque  en  or? 

ADOLPHE. 

Vous  voulez  le  savoir? 

FORESTIER. 

Si  cela  peut  se  dire. 

ADOLPHE. 

Ah  !  mon  Dieu,  mon  état  n'en  deviendra  pas  pire. 
Vous  m'avez  toujours  pris  pour  un  lin  garnement, 
Pour  un  homme  à  succès,  un  Lauzun  ? 

FORE  STIER. 

Non,  vraiment. 

ADOLPHE. 

Vous  m'étonnez.  J'avais  pourtant  des  réticences, 
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De  petits  airs  discrets,  des  denii-eonfidences 
Qui  devaient  sur  mon  compte  éveiller  le  soupçon. 

FORESTIER. 

Je  n'y  prenais  pas  garde. 

ADOLPHE. 

Et  vous  aviez  raison, 
Car  je  n'ai  de  ma  vie  eu  de  bonne  fortune. 
Aucune,  entendez-vous,  ce  qui  s'appelle  aucune  ! 
Et  mes  témérités,  hors  du  corps  de  ballet, 
Ne  m'ont  jamais  valu  qu'opprobre  et  camouflet. 

FORESTIER. 

Tu  t'adressais  peut-être  à  des  vertus  ferrées? 

ADOLPHE. 

Non  !  je  ne  m'attaquais  qu'aux  femmes  séparées. 

PAUL. 

A  madame  de  Clers,  entre  autres... 

ADOLPHE. 

Tu  l'as  su  ? 


FORESTIER. 


Quoi!  Léa?. 


ADOLPHE,    à    PauL 

Qui  t'a  dit  ? 

PAUL,    embarrassé. 

Je  m'en  suis  apergu. 

F0RE;STIER,     à    Adolphe. 

Vous  avez  eu  grand  tort,  très  grand  tort,  d'entreprendre 
Dans  ma  famille... 
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ADOLPHE.     . 

Mais... 

FORESTIER. 

Je  n'y  veux  pas  d'esclandre. 

ADOLPHE. 

Mais  madame  de  Clers  ne  vous  est  rien  ! 

FORESTIER. 

D'abord 
Ma  pupille  est  sa  nièce  ou  peu  s'en  faut.. 

ADOLPHE. 

D'accord; 
Mais,  n'étant  pas  parent  vous-même  de  Camille... 

FORESTIER. 

Depuis  que  je  lui  sers  de  père,  elle  est  ma  fille  ; 
Mon  cœur  entre  elle  et  Paul  a  dû  se  partager, 
Et  qui  lui  tient  de  près  ne  peut  m'ètre  étranger. 
D'ailleurs,  de  la  famille  étendant  le  domaine, 
Je  l'ai  toujours  comprise  à  la  façon  romaine. 
Et  je  compte  pour  miiMis,  dans  celte  acception, 
Tous  ceux  qui  sont  tombés  sous  ma  protection. 
Or,  madame  de  Clers  est  de  ma  clientèle. 
Et  vous  devez  savoir  ce  que  j'ai  fait  pour  elle. 
Quand  elle  eut  obtenu  devant  le  tribunal 
La  séparation  contre  un  mari  brutal. 
Après  l'avoir  au  cours  du  procès  soutenue. 
C'est  moi  qui  dans  le  monde  encor  l'ai  mainlonue, 
Couvrant  de  mon  honneur  et  de  mes  cheveux  blancs 
Ce  qu'offrait  son  état  de  prise  aux  malveillants. 

ADOLPHE. 

Vous  serez  donc  toujours  vif  comme  le  salpêtre  ■? 
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FORESTIER. 

Oh!  je  ne  prends  jamais  quatre  chemins... 

ADOLPHE. 

Non,  maître!... 
Pas  même  un  quelquefois...  Comme  le  sanglier, 
Yous  aimez  à  donner  à  travers  le  hallier. 
Si  vous  aviez  daigné  prendre  un  |)eu  patience. 
Vous  auriez  vu  qu'ici^  seigneur,  en  conscience, 
Vous  aviez  plutôt  lieu  de  vous  apitoyer 
Que  de  me  dire  voua  et  de  me  rudoyer  ; 
Car  Léa  m'a  reçu  plus  mal,  s'il  est  possible, 
Que  les  autres. 

FORESTIER. 

J'en  suis  charmé. 

ADOLPHE. 

Je  suis  sensible 
A  la  part... 

FORESTIER. 

Reprenons  le  fil  de  ton  discours. 

Lui  tapant  sur  répaule. 

Tu  ne  fus  donc  jamais  heureux  dans  tes  amours  ? 

ADOLPHE. 

Jamais,  je  vous  l'ai  dit  et  je  vous  le  répète... 

Sauf  dans  quelques  boudoirs,  où  le  bonheur  s'achète. 

Or.  je  suis  possédé  d'un  bien  autre  idéal  ! 

C'est  ridicule  à  dire  avec  l'air  jovial. 

Tant  pis  !  mon  ver  rongeur,  mon  épijie  incarnée, 

C'est  d'ignorer  l'amour  d'une  femme  bien  née. 

PAUL,    aiiicri'inonl. 

Te  préserve  le  ciel  d'un  tel  bonheur  ! 
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ADOLPHE. 

Hélas  ! 
Il  m'en  préserve  assez,  ne  l'excite  donc  pas  ! 
—  Tant  que  j'ai  conservé  l'espoir  d'une  revanche 
J'ai  iiardé  mon  secret  :  aujourd'hui,  je  m'épanche. 

FORESTIER. 

Tu  n'as  plus  d'espoir  ? 

ADOLPHE. 

Non  ! 

FORESTIER. 

Pourquoi? 

ADOLPHE. 

J'ai  découvert 
Quelle  fatalité  près  des  femmes  me  perd  ; 
Ce  qui  me  manque... 

FORESTIER. 

C'est? 

ADOLPHE. 

Vous  le  savez  de  reste  !  ' 


Je  t'assure  que  non. 


FORESTIER. 


ADOLPHE. 


Serais-je  trop  modeste, 
Et  me  condamnerais-je  un  peu  trop  aisément? 
Ah  !  tirez-moi  d'angoisse,  et  dites  franchement 
Si  la  poutre  que  j'ai  dans  l'œil  n'est  qu'une  paille  î 

FORESTIER. 

Vovons. 
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ADOLPHE. 

On  ni"a  dit  hier  un  mol  qui  me  travaille. 
Une  danseuse  à  qui  j'oilVais...  un  tort  emprunt. 
M'a  répondu  :  «  Merci,  vous  êtes  trop  commun.  » 
La  réponse  d'abord  m'a  semblé  saugrenue  ; 
Mais  sur  le  traversin  elle  m'est  revenue  ; 
J'ai  fait  m.on  examen  à  travers  ce  lorgnon. 
Et  j'ai  cru  trouver  là  la  clef  de  mon  guignon. 
Me  trompé-je?  Tranchez  la  question,  cher  maître. 

FORESTIER. 

Je  ne  me  pique  pas  de  beaucoup  m'y  connaître. 

ADOLPHE. 

Suffit  !  je  suis  jugé.  Rejet  de  mon  pourvoi. 

FORESTIER. 

Je  ne  dis  pas  cela. 

ADOLPHE. 

Mais  je  vous  le  dis,  moi  ! 
De  la  vulgarité  je  porte  l'estampille  ; 
Oui,  de  la  tète  aux  pieds,  homme  de  pacotille  ! 
Et  j'ai  passé  trente  ans  sans  m'en  apercevoir  ! 
A  quoi  donc,  animal,  tesenait  ton  miroir? 
—  Je  pars,  je  vais  cacher  dans  un  pays  sauvage... 

PAUL. 

Ne  te  condamne  pas  sur  un  seul  témoignage. 

ADOLPHE. 

Il  est  conforme  au  mien  :  commun,  commun,  commua! 

FORESTIER,    a   Paul. 

S'il  ne  peut  être  heureux  à  moins  d'être  Lauzun, 
Laisse-le  voyager  :  le  changement  de  place 

21. 
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Ya  nous  le  transformer  soudain  en  Lovelace. 

A  Adolphe. 

En  route,  et  bonne  chance,  ami. 

ADOLPHE. 

Vous  êtes  gai  ! 

FORESTIER. 

Non  :  que  te  manque-t-il?  D'avoir  Tair  distingué; 
Les  étrangers  l'ont  tous  à  Paris,  c'est  notoire  ; 
Donc,  nous  l'avons  chez  eux,  je  me  plais  à  le  croire. 
Dès  qu'on  a  de  l'accent,  on  a  le  ton  exquis  ; 
Tu  parles  allemand  aussi  mal  qu'un  marquis  ! 

ADOLPHE. 

Pour  le  moins  !  Je  comprends  ! 

FORESTIER. 

Tu  deviens  excentrique  ; 
Ton  gros  nom  même  exhale  un  parfum  exotique... 

ADOLPHE,    se   can-ant. 

Adolphe  de  Beaubourg,  gentilhomme  français. 

FORESTIER. 

El  lu  parcours  le  monde  en  volant  des  succès. 

ADOLPHE. 

Vous  m'ouvrez  l'horizon,  vous  me  versez  du  baume! 
Je  pars,  mais  cette  fois  en  quêle  d'un  l'ovaume  ! 
J'ai  trouvé  ma  carrière  et  n'en  veux  plus  changer. 
Seigneur  !  je  m'établis  gentilhomme  étranger! 
Adieu,  maître,  et  merci  ! 

Entre  Camille. 
FORESTIER. 

Camille  ! 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  CAMILLE. 

CAMILLE,    présentant    son   front    à    Forestier. 

Bonjour,  pèrn. 
Paul  me  pardonnera  d'entrer  au  sanctuaire... 

ADOLPHE,    la  saluant. 

Mademoiselle  !  —  Adieu,  mes  chers  maîtres  ! 

FORESTIER. 

Adieu, 
Bassompierre  ! 

PAUL. 

Lauzun  ! 

FORESTIER. 

Buckingham  ! 

ADOLPHE,     modestement. 

Richelieu!... 

Il  sort. 

SCÈNE   V 

Les  Mêmes,   hors  ADOLPHE. 


FORESTIER. 

Bon  voyage  ! 
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CAMILLE. 

Oùva-t-il? 


De  la  distinction. 


FORESTIER. 

Il  part  à  la  poursuite 

CAMILLE,    souriant. 

Reviendra-t-il  ? 

FORESTIER. 

Petite  ! 
Est-ce  la  charité  qu'on  enseigne  au  couvent? 

CAMILLE. 

Bah  !  les  jours  de  sortie  !... 

FORESTIER. 

Oa  sort  si  peu  souvent  ! 
—  Voyons-  Paul,  quelle  fête  allons-nous  bien  lui  faire? 

CAMILLE. 

Je  me  contenterai  de  ma  fête  ordinaire  ; 
Vous  m'accompagnerez  chez  ma  tante  Léa... 

FORESTIER. 

Et  nous  y  dînerons  tous  les  quatre  en  gala. 

PAUL. 

Impossible. 

CAMILLE. 

Oh  !  pourquoi  ? 

PAUL,    contraint. 

Je  suis  d'une  partie 
Avec  quelques  amis... 
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CAMILLE. 

Fi  !  mon  jour  de  sortie  ! 

PAUL. 

Je  ne  sais  où  j'avais  l'esprit  en  m'engageant. 

FORESTIER. 

Tu  ne  m'en  as  rien  dit  ! 

PAUL. 

Je  suis  si  négligent  î 

FORESTIER. 

Le  diable  soit  de  toi!... 

CAMILLE. 

Je  ne  suis  pas  contente. 

FORESTIER. 

La  pourras-tu  du  moins  conduire  chez  sa  tante? 

PAUL. 

Moi  !  chez...? 

FORESTIER. 

Et  pourquoi  pas? 

PAUL. 

Je  ne  sais  s'il  convient... 

FORESTIER. 

Bah!  Marthe  est  occupée,  et  ma  goutte  me  tient. 

CAMILLE. 

Ne  le  dérangeons  pas  ;  Firmin  peut  me  conduire. 

FORESTIER,    avec    mauvaise    humeur 

Alors... 
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PAULj    vivement. 

Ilestsorli! 

FORESTIER,    souriant. 

Tu  crois?... 

CAMILLE,  à    Forestier. 

Qui  VOUS  fait  rire? 

FORESTIER. 

Rien.  — Va  t'habiller,  Paul,  pour  remplacer  Firmin. 

PAUL,    h    part. 

Léa  saura  du  moius  qu'on  m'a  forcé  la  main. 

Il  sort  par  la  gauche. 

SCÈNE   VI 
CAMILLE,   FORESTIER. 

CAMILLE. 

Pauvre  Paul,  la  corvée  a  l'air  de  lui  déplaire. 

FORESTIER. 

Qu'imagines-lu  là?  Je  suis  sûr  du  contraire... 
Tu  demandais  pour([noi  je  souriais?  C'élail 
Que  Firmin  est  en  bas,  et  que  mon  fils  mentait. 

CAMILLE. 

Tiens  !  dans  quel  but  ? 

FORESTIER 

Parbleu  !  de  peur  que  la  corvée 
Par  ce  vieux  serviteur  ne  lui  fut  enlevée  ! 
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Tu  vois  bien,  chère  enfant,  qu'il  se  plaît  avec  toi. 
Cela  te  fâche- l-il? 

CAMILLE. 

Oh  !  non,  certes  ! 


Ni  moi. 


FORESTIER. 
CAMILLE. 

Mais  pourquoi  ce  détour  bizarre? 

FORESTIER. 

Je  suppose 
Qu'il  n'osait  laisser  voir...  Hum  !  parlons  d'autre  chose. 
—  Tu  dois  bien  avoir  fait  quelque  réflexion 
Sur  les  difficultés  de  ta  position? 

CAMILLE. 

Quelles  difficultés? 

FORESTIER. 

N'es-tu  pas  orpheline? 

CAMILLE. 

0  mon  père  ! 

FORESTIER. 

Devant  ce  doux  mot  je  m'incline, 
Et  je  rends  grâce  à  Dieu  qu'il  t'ait  jailli  du  cœur. 
Il  faut  songer  pourtant,  malgré  cette  douceur, 
Que  ma  triste  maison,  sans  mère  de  famille. 
N'est  pas  un  lieu  séant  pour  une  jeune  fille. 

CAMILLE. 

Sans  doute. 

FORESTIER. 

D'autre  part,  tu  ne  peux,  mon  enfant. 
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Passer  toulc  ta  vie  au  fond  de  ton  couvent. 

CAMILLE. 

Et  je  n'en  peux  sortir  que  le  jour  de  ma  noce... 
J'ai  compris  tout  cela  dans  mon  bon  sens  précoce, 
Quelle  difficulté  voyez-vous  là  ? 

FORESTIE  R. 

Parbleu  ! 
De  trouver  un  parti  sans  te  produire  un  peu. 

CAMILLE. 

Trouver?...  Eh  bien,  et  Paul? 

FORESTIER. 

Paul  ? 

CAMILLE. 

Dans  votre  pensée, 
N'ai-je  pas  de  tout  temps  été  sa  fiancée  ? 

FORESTIER. 

Moi  qui  la  préparais  et  cherchais  des  détours  ! 

Comme  le  cœur  va  droit!  que  ses  chemins  sont  courts  ! 

Oui.  tu  m'as  deviné,  ma  Caniille  chérie  : 

Vous  marier  tous  deux  est  le  but  de  ma  vie, 

Et  je  ne  forme  pas  de  plus  ardent  souhait 

Que  de  me  voir  ainsi  ton  père  tout  à  fait. 

Ce  fut  le  dernier  vœu  de  ta  mère  mourante 

Quand  elle  me  légua  ton  enfance  ignorante  : 

C'est  le  dernier  espoir  de  mes  vieux  ans. 

CAMILLE. 

L'espoir 
Seulement?  Quel  obstacle  y  peut-il  donc  avoir? 
Vous  ordoiuiez,  cl  moi.  je  suis  obéissante. 
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FORESTIER. 

Reste  Paul. 

CAMILLE. 

Rcbte  Paul.  —  Doutez-vous  qu'il  consente  ? 

FORESTIER. 

Non,  mais  encor  faut-il  l'avertir. 

C  A  51 1  L  L  E . 

Et  de  quoi  ? 
Soyez  sûr  qu'il  vous  a  deviné  comme  moi. 

FORESTIER. 

T'aurait-il  parlé  ? 

CAMILLE,    passant  son  bras  sons  celui  do  Forestier. 

Non;  mais  nos  cœurs  dans  le  vôtre, 
Pour  ne  s'entendre  pas,  sont  trop  prés  l'un  de  l'autre. 
Hélas!  nous  marier  à  des  étrangers,  nous? 
Serait-ce  pas  un  peu  nous  séparer  de  vous  ? 

FORESTIER. 

Eh  bien,  oui,  je  le  crois,  cher  trésor,  cher  oracle  ! 
Oui,  je  vous  aime  tant  que  ce  serait  miracle 
Si  vos  deux  cœurs  unis  dans  ce  foyer  commun 
Ne  s'étaient  pas  fondus  jusqu'cà  n'en  faire  qu'un. 
0  mes  enfants!  en  vous,  c'est  mon  âme  qui  vibre! 

CAMILLE. 

Quand  nous  marîrez-vous?... 

FORESTIER. 

Dès  que  Paul  sera  libre... 
Je  veux  dire  qu'il  a  des  travaux  sur  les  bras. 
Qui  le  mettent  pour  l'heure  en  certain  embarras; 
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Mais,  dès  qu'il  en  sera  sorti,  j'ai  sa  parole 
Qu'il  n'acceptera  plus  de  besogne  aussi  folle 

Prêtant  l'oreille. 

C'est  lui. 

CAMILLE,    vivement. 

Je  le  rejoins, 

FORESTIER. 

Pas  un  mot  ! 

CAMILLE. 

Je  crois  bien  ! 
Ce  serait  à  ne  plus  retrouver  un  maintien. 

Elle  sort  pa.'  la  gauche. 


SCÈNE  YII 

FORESTIER,  seul. 

Camille  a  fait  passer  en  moi  sa  confiance. 

Oui,  tout  tournera  bien...  Mais,  morbleu!  quelle  chance 

Que  mon  fils  ne  soit  pas  sérieusement  pris  ! 

Que  devenait  Camille,  en  ce  cas?  J'en  frémis. 

Je  la  connais,  l'enfant  !  sous  sa  grâce  légère. 

C'est  le  cœur  immuable  et  grave  de  sa  mère; 

Un  de  ces  cœurs  profonds,  tranquilles,  absolus. 

Qui.  donnés  une  fois,  ne  se  reprennent  plus  ! 

—  0  maîtresse  de  Paul,  qui  que  tu  sois,  gaillarde 

Dont  la  conquête  est  plus  facile  que  la  garde. 

Je  le  bénis  !  —  Mon  fils  va  rentrer  au  bercail, 

Et  l'ordre  reviendra,  ramenant  le  travail... 

C'est  que  Paul  est  à  l'heure  où  l'avenir  se  joue, 
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Où  le  talent  en  fleur  coule,  s'il  ne  se  noue  ! 

S'approcliant  du  tableau. 

Voilà  des  qualités  de  maître,  et,  tout  auprès, 
Des  fautes  d'écolier  qu'il  semble  faire  exprès, 
L'animal!  Ce  Milon  fait  un  gros  dos  de  chatte... 

Prenant  la  palette  et  les  pinceaux  de  Paul. 

Attends  un  peu,  je  vais  te  muscler  l'omoplate  ! 

Tout  en  peignant. 

Sans  rien  dire,  je  t'ai  plus  d'une  fois  déjà... 

Une  porte  snus  tenture  s'ouvre  à  droite  :  Lca  enlre  sur  la  pointe  du  [àcd, 
remettant  la  clef  dans  sa  poche. 


SCENE  YIII 

LE  A,    FOREbTIER,    derrière  le  tableau. 
LE  A,    étant  son  voile  et  le  posaul  sur  la  table. 

Puisque  tu  ne  viens  pas,  c'est  moi  qui  viens  î... 

FORESTIER,    se  montrant. 


Léa! 


LE  A. 

Son  père  ! 

FORESTIER. 

Vous,  Léa  "... 

LÉA. 

Par  pitié  !.. 

FORESTIER. 


Je  vous  jure 
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Que  je  suis  plus  troublé  que  vous  de  l'aventure. 
Eu  cherchant  à  qui  Paul  pouvait  s'être  engagé, 
Vous  êtes  la  dernière  à  qui  j'eusse  songé  ! 
Mes  services  valaient  une  autre  récompense 
Que  d'arracher  mon  lils  à  sa  vraie  existence. 

LÉ  A. 

Ah  !  vous  me  méprisez,  monsieur... 

FORESTIER,    après  une  hésitation. 

Eh!  mon  Dieu,  non! 
Car,  si  faute  jamais  fut  digne  de  pardon, 
C'est  la  vôtre,  pauvre  âme  à  son  début  blessée. 
Par  le  bonheur  légal  trahie  et  repoussée, 
A  qui  le  sort  mauvais,  pour  l'empêcher  de  choir, 
N'a  pas  même  laissé  l'obstacle  du  devoir. 

LÉ  A. 

Ah  !  que  vous  êtes  bon  de  parler  de  la  sorte  ! 
Comme  votre  parole  est  douce,  et  réconforte! 
Elle  sait  relever,  par  sa  seule  vertu, 
Le  front  baissé  non  moins  (juo  le  cœur  abattu. 
Que  m'importe  l'estime  el  l'amitié  des  autres. 
Pourvu  que,  dans  ma  chute,  il  itie  reste  les  vtMres? 

FORESTIER. 

C'est  peu  de  mon  estime  et  do  mon  amitié, 
Pauvre  enfant;  joignez-y  ma  profonde  pitié. 

LÉ  A. 

De  la  pitié  ?  Mais  non.  je  ne  suis  pas  à  plaindre. 
N'ayant  j>lus  désormais  voire  mépris  à  craindre. 
L'effroi  dont  mon  bonheur  était  empoisonné. 
C'était  par  vous  un  jour  de  se  voir  condamné. 

FORESTIKH. 

Hélas  !  ce  n'est  pas  moi  dr  (jui  l'arrêt  émane; 
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Mais  une  loi  fatale  à  périr  le  condamne. 

LÉ  A. 

Le  condamne  ?  et  pourquoi  ? 

FORESTIER. 

Parce  que  votre  époux 
Vous  tient  rivée,  encor  qu'il  n'ait  plus  droit  sur  vous, 
Et  que  vous  ne  pouvez  l'aire  à  mon  liis  la  vie 
A  laquelle  la  loi  du  monde  le  convie. 

LÉ  A. 

Ah!  tant  qu'il  m'aimera,  Paul  n'aura  pas  besoin... 

FORESTIER. 

Tant  qu'il  vous  aimera,  c'est  justement  le  point  ! 
Car  l'amour,  n'étant  pas  éternel  par  essence, 
S'éteint  avec  l'ardeur  qui  lui  donna  naissance, 
Quand  la  paternité,  son  complément  divin, 
Ne  vient  pas  le  doubler  d'un  sentiment  sans  fin. 

—  C'est  la  force  et  l'honneur  de  ce  vieux  mariage 
Que  seul  il  peut  forger  ce  solide  alliage. 

Et  qu'en  dehors  de  lui  les  enfants,  s'il  en  vient, 
N'étant  qu'à  l'un  des  deux,  ne  sont  pas  un  lien. 

—  Ah  !  si  vous  étiez  libre  aujourd'hui,  sur  mon  âme, 
Je  ne  chercherais  pas  à  Paul  une  autre  femme, 

Et  je  renoncerais  à  des  projets  bien  doux. 
Certain  de  l'avenir,  s'il  était  votre  époux... 
Bien  que  d'un  an  ou  deux,  je  crois,  étant  l'aînée, 
A  vieillir  avant  lui  vous  soyez  destinée; 
Mais  il  n'importerait  alors  :  car  les  parents 
Ont  un  âge  commun,  celui  de  leurs  enfants; 
Tandis  que... 

LÉ  A. 

Achevez  donc  !  Croyez-vous  que  j'ignore 
Que,  dans  dix  ans  d'ici,  Paul  sera  jeune  encore, 
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Et  que  je  serai  vieille,  et  qu'il  me  quittera? 

FORESTIER. 

Non  !  vous  le  garderez,  mais  il  vous  ha'ira. 

LÉA. 

Jamais  !  le  jour  venu  de  la  triste  échéance, 
Je  m'exécuterai  sans  vaine  doléance, 
Et  je  le  pousserai  vers  ses  destins  meilleurs, 
Le  sourire  à  la  lèvre  et  refoulant  mes  pleurs. 

—  J'expîrai  durement  alors  ces  dix  années; 
Mais  j'en  conserverai  du  moins  les  fleurs  fanées, 
Et,  dans  la  solitude  où  mon  sort  doit  finir. 

Mon  cœur  s'entretiendra  de  leur  cher  souvenir. 

FORESTIER. 

Quand  on  récapitule  en  approchant  du  terme, 
Croyez-moi.  ce  qui  compte  et  nous  rend  le  cœur  ferme, 
Ce  qui  mérite  seul  d'échapper  à  l'oubli, 
Ce  n'est  pas  le  bonheur,  c'est  le  devoir  rempli. 

LÉA. 

Mais  je  n'ai  de  devoirs,  hélas  !  envers  personne. 

FORESTIER. 

Toute  position,  bonne  ou  mauvaise,  en  donne... 
D'autant  plus  grands  peut-être  et  d'autant  plus  ardus, 
Quand  ils  sont  le  rachat  des  bonheurs  défendus. 

—  Le  vôtre  est,  envers  Paul,  de  traverser  sa  vie 
Comme  un  bon  ange,  et  non  comme  un  mauvais  génie, 
Et  de  n'attendre  pas  pour  vous  en  elfaccr 

Qu'il  ail  passé  le  temps  de  la  recommencer. 

LÉA. 

Rompre...  à  présent?  Ah  non  !  c'est  trop!  non!  je  résiste! 
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Voire  amour  palernel  devient  trop  égoïste. 

FORESTIEU. 

Comme  tous  les  amours  absolus. 

LÉA. 

Et  le  mien, 
jS"a-t-il  pas  droit  de  l'être  aussi  ? 

FORESTIER,    tristement. 

Je  le  vois  bien. 

LÉA. 

Vous  êtes  étonnants,  vous  autres  !  Qu'on  réclame 
Un  sacrifice  amer,  c'est  toujours  à  la  femme  ! 
C'est  notre  lot  à  nous  que  l'abnégation  ! 
Pour  l'homme, il  ne  saurait  en  élre  question  ! 

FORESTIER. 

Le  vieillard  qui  vous  parle  ici  de  sacrifice 

En  a  jusqu'à  la  lie  épuisé  le  calice 

Pour  ce  même  garçon  que  nous  aimons  tous  deux... 

Mais  que  j'aime  bien  plus  et,  j'ajoute,  bien  mieux. 

LÉA. 

Plus  et  mieux,  dites-vous  ?  Ah  !  je  vous  en  défie  ! 

FORESTIER. 

Je  mesure  l'amour  à  ce  qu'il  sacrifie  ! 

J'ai  renoncé  —  de  là  mes  premiers  cheveux  blancs  — 

Non  aux  plaisirs  toujours  menacés  et  tremblants 

De  cette  liaison  qui  rougit  et  se  cache, 

Mais  aux  félicités  sans  nuage  et  sans  tache 

D'une  union  bénie  au  grand  jour,  à  l'autel, 

Avec  un  cœur  profond  et  pur  comme  le  ciel, 

La  mère  de  Camille,  enfin,  votre  cousine. 
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LÉ  A,    s'incLinant. 

Une  saillie,  en  efl'ct...  noble  et  douce  Pauline  ! 
Mais  je  cherche  quel  mal  eût  fait  à  votre  fils  ?... 

FORESTIER. 

Ah  !  les  cœurs  des  enfants  ont  d'étranges  replis  ! 

Paul  avait  en  silence  appris  cette  nouvelle, 

Mais  le  chagrin  couvait  dans  sa  jeune  cervelle  ; 

Il  était  taciturne,  il  perdait  l'appétit; 

Puis  la  fièvre  survint,  le  délire  le  prit... 

Un  soir,  je  le  veillais  avec  ma  pauvre  amie, 

Sans  comprendre  son  mal.  inquiet  pour  sa  vie, 

Quand  tournant  tout  à  coup  ses  yeux  hagards  vers  moi  : 

«  Eh  bien,  quand  chasscs-tu  ma  mère  de  chez  toi  ?  » 

J'eus  le  cœur  traversé  par  un  éclair  rapide; 

La  place  que  j'offrais,  pour  lui  n'était  pas  vide  ! 

J'allais  répudier  le  souvenir  vivant 

Qu'il  entourait  eiicor  d'un  culte  si  fervent, 

J'allais  me  séparer  de  lui  sur  cette  tombe... 

—  Ah  !  les  cruels  combats  où  le  plus  fort  succombe  ! 

Mais  Pauline,  voyant  mon  courage  faiblir. 

Épousa  mon  devoir  et  me  le  fit  remplir. 

L  É  A,    la  tète  basse. 

Vous  pouvez,  en  effet,  parler  de  sacrifice. 

FORESTIER. 

De  récompense  aussi,  madame,  et  de  justice  ! 

Quand  je  vivrais  cent  ans,  non  !  je  n'oublirais  pas 

De  quel  élan  mon  fils  se  jeta  dans  mes  bras. 

Si  vous  pouviez  savoir  quelle  acre  jouissance, 

C'est  de  voir  ceux  qu'on  aime  heureux  par  sa  souiï'rance  ! 

LÉ  A. 

S'il  devait  être  heureux  par  la  mienne,  ah!  croyez 
Que  j'irais  de  ce  pas  la  mettre  sous  ses  pieds. 
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Ne  parlons  plus  de  moi,  monsieur,  je  m'abandonne, 
Je  suis  vaincue  et  prèle  à  tout  ce  qu'on  m'ordonne; 
Mais,  si  ce  n'est  plus  moi  que  je  défends,  c'est  lui; 
Ne  souffrira-t-il  pas  de  me  perdre  '?... 

FORESTIER. 

Aujourd'hui, 
Certes;  mais  je  suis  sûr  que,  vous  ayant  pleurée, 
Son  deuil  ne  sera  pas  d'éternelle  durée. 

LÉ  A. 

Est-ce  donc  pour  cela  qu'il  ne  revenait  pas  ? 
D'une  explication  fuyait-il  rembarras? 
Soyez  franc  :  il  vous  a  cliargé  de  la  rupture  ! 

FORESTIER. 

Non.  madame;  j'agis  de  mon  chef,  je  le  jure. 

LÉA. 

Alors,  où  prenez-vous  que  Paul  ait  moins  d'amour? 

Moi.  je  vous  dis  qu'il  m'aime  autant  qu'au  premier  jour, 

Et  qu'à  nous  séparer  votre  fausse  prudence 

Le  mène  au  désespoir,  non  à  la  délivrance  ! 

Encore  un  coup,  ce  n'est  pas  moi  que  je  défends  ! 

Mais  je  suis  et  serai  sa  vie  eneor  longtemps; 

Dans  un  an,  dans  deux  ans,  vous  en  auriez  la  preuve... 

FORESTIER. 

Il  ne  me  faudrait  pas  une  si  longue  épreuve. 

LÉA. 

En  voulez-vous  faire  une.  et.  s'il  en  sort  vainqueur. 
Me  reconnaîtrez-vous  quelques  droits  sur  son  cœur? 

FORESTIER. 

Oui...  si  vous  acceptiez  une  épreuve  réelle. 
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LÉ  A.      . 

Ah  !  quelle  qu'elle  soit,  je  l'accepte  et  l'appelle. 
\otre  consentement  à  mon  pauvre  bonheur. 
Ce  serait  mon  pardon  et  presque  mon  honneur  ! 
Que  faut-il  que  je  fasse  ?  En  vos  mains  je  me  livre. 

FORESTIER. 

Parlez... 

LÉ  A. 

Oui!... 

FORESTIER. 

De  façon  qu'il  ne  puisse  vous  suivre, 
Qu'il  ne  puisse  trouver  la  trace  de  vos  pas, 
Sans  lui  dire  adieu... 

LÉA. 

Quoi!... 

FORESTIER. 

Vous  ne  partiriez  pas. 

LÉA. 

Que  va-t-il  supposer,  mon  Dieu  !  que  va-l-il  croire?   , 

FORESTIER. 

Rien,  je  n'en  doute  pas.  qui  soil  à  voire  gloire; 
Mais  votre  épreuve  est  là;  sans  un  malonlondu, 
Comment  pourrait-il  ci'oirc  à  son  bonheur  [)erdu  ? 
S'il  n'y  croit  pas,  comment  pourrons-nous  reconnaître 
Quelle  place  occupait  ce  bonheur  dans  son  être  ? 
C'est  seulement  alors  qu'il  se  change  en  douleur 
Qu'on  peut  d'un  sentiment  juger  la  profondeur. 

LÉA. 

Mais  combien  durerait  Toxil  ? 


Esl-ce  trop? 
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FORESTIER. 

Jusqu'à  rautomne. 


LE  A. 


Pour  moi,  non,  puisque  je  m'abandonne... 
Mais,  pour  lui,  quatre  mois  de  soutTrance... 

FORESTIER. 

Ah!  Léa! 
Ce  n'est  pas  lui.  je  crois  que  vous  défendez  là  ! 

LÉA. 

J'ai  peur  ! 

FORESTIER. 

Vous  doutez  donc  que  vous  soyez  sa  vie  ? 
Alors,  madame... 

LÉA,     sombre. 

Alors,  rien  ne  me  justifie. 
—  Je  pars  demain  !  —  Adieu. 

Elle  essuie  une  larme. 
FORESTIER. 

Courage,  mon  eiifanl  ! 
La  douleur  élargit  les  âmes  nu'eUe  fend. 
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Le  salon  de  Forestier,  mobilier  riche  et  artistique,  porte  au  fond, 
Dortc   lilérnle. 


SCENE  PREMIERE 
PAUL.   CAMILLE.  FORESTIER. 


Paul  est  en  train  de  faire  le  portrait  de  Camille.  11  travaille,  assis  devant  un 
petit  clievalct.  Camille  est  assise  en  face  de  lui,  et  pose.  Forestier  est 
assis  dorriorc  Paul  et  le  regarde  faire. 


PAULj    à   son   pcro. 

Elle  .1  des  tons  nacrés  qui  font  mon  désespoir. 

CAMILLE. 

C'est  donc  laid  ! 

rdUFSTIKli. 

Non.  niadanio... 

PAUL,    il    Camille    qui   se    lève. 

Eh  bien  ? 

CAMILLE. 

Je  voudrais  voir. 
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PAUL, 

Pas  encore...  Voyons,  modèle,  à  cette  pose  ! 

CAMILLE. 

Que  je  me  sois  levée  au  moins  pour  quelque  chose. 

Elle  lui  renverse  la  tète  et  l'embrasse  sur  le  front . 
PAUL. 

En  place  ! 

CAMILLE,    allant   se  rasseoir. 

Après  trois  mois  !  ces  maris,  quels  tyrans  ! 

FORESTIER. 

Trois  septembre,  oui. 

CAMILLE. 

Trois  mois  ! 

PAUL. 

Silence  dans  les  rangs. 

CAMILLE. 

Pas  parler  ? 

PAUL. 

Non...  je  tiens  cette  bouche. 

FORESTIER. 

Vermeille. 

CAMILLE. 

Mais  écouter  ?  je  peux?...  Tu  ne  tiens  pas  l'oreille? 

PAUL. 

Tu  peux. 

CAMILLE,   à  Forestier. 

Racontez-moi  des  nouvelles,  papa. 
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FORESTIER. 

Lesquelles  ? 

CAMILLE. 

Comment  va  le  procès  de  Léa  ? 

FORESTIER. 

Il  va...  Mais  sa  foiiunc  y  court  grosse  aventure. 
L'héritier  du  mari  nous  fait  une  ouverture 
Qui  vaut  mieux,  selon  moi,  qu'un  procès  incertain, 
Et,  pour  en  conférer,  je  l'attends  ce  matin. 

PAUL. 

Et  Léa  ?  Tu  ne  peux  rien  conclure  sans  elle. 

FORESTIER. 

Ma  dernière  dépèche  en  hâte  la  rappelle. 

CAMILLE,   se  levant. 

Mais  d'un  moment  à  l'autre  alors  on  va  la  voir  ? 
Quel  plaisir  !  qu'en  dis-tu,  Paul  ? 

PAUL. 

Qu'il  faut  te  rasseoir. 

CAMILLE,   se  rasseyant. 

Ce  flegme  ! 

PAUL. 

Son  retour  n'a  rien  qui  me  remue. 

CAMILLE. 

Pauvre  tante  !  cinq  ukms  (luc  nous  ne  l'avons  vue  ! 

PAUL. 

Elle  ne  manquait  pas  à  mon  ])onheur. 

CAMILLE. 

Eh  bien. 
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Tant  pis  pour  vous,  inonsieur  :  elle  manquait  a»  mien. 

FORESTIER. 

Je  le  croyais  complet. 

CAMILLE. 

Non  !  je  n'avais  personne 


A  qui  le  raconter 


FORESTIER. 


Bien  répondu,  mignonne; 
Mais  crois-tu  que  ce  soit  un  récit  très  pressant 
Lorsque  son  deuil  de  veuve  est  encor  si  récent  ? 

CAMILLE. 

Son  mari,  disait-on... 

FO  RESTIER. 

Elle  avait  à  s'en  plaindre; 
Mais  tout  ressentiment  par  la  mort  doit  s'éteindre. 
Ne  lui  raconte  rien,  crois-moi  :  les  bonnes  gens 
N'étalent  pas  leur  luxe  aux  yeux  des  indigents. 

PAUL. 

Des  sensibilités  à  ce  point  délicates 

Chez  madame  de  Clers  ?  je  crois  que  tu  la  flattes; 

Elle  me  fait  l'effet  d'une  tête  à  l'évent 

Qui  se  soucie  autant  d'un  mort...  que  d'un  vivanl. 

CAMILLE. 

C'est  l'âme  la  plus  noble  et  la  plus  généreuse  ! 

PAUL. 

Alors,  de  ton  bonheur  elle  serait  heureuse. 

FORESTIER,    h   Camille. 

Dans  le  doute,  tais-toi.  dit  la  Sagesse. 
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CAMILLE. 

A  moins 


Qu'elle  ne  m'interroge. 


PAUL. 


Auquel  cas.  je  t'enjoins, 
Mon  enfant,  de  ne  pas  jouer  à  cache-cache; 
Car  j'adore  ma  femme  et  je  veux  qu'on  le  sache. 

FORESTIER,     à    Camille. 

Pourquoi  cette  rougeur  et  ce  front  interdit? 

•CAMILLE. 

Il  vient  de  dire  un  mot  qu'il  n'avait  jamais  dit. 

PAUL. 

Oh  !  ne  bouge  pas... 

A  Forestier. 

Vois  comme  ça  se  compose! 
Je  veux  la  faire  ainsi...  Bon  !  elle  perd  sa  pose... 
Je  la  retrouverai... 

Se  levant. 

Va  tordre  à  Ion  chignon. 
Ton  collier  de  corail,  pour  réveiller  le  ton. 
—  Nous  allons,  celle  fois,  faire  de  bon  ouvrage. 

FORESTIER. 

Tu  veux  recommencer  ce  portrait? 

CAMILLE,    qui  s'est  rapproclicc  du  chevalet. 

Quel  dommage  ! 
Comme  j'étais  flatlée  !..   Es-lu  gentil  !  Merci. 

PAUL. 

De  quoi?  de  te  Ihiller  ? 
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CAMILLE. 

Non...  de  me  voir  ainsi. 

FORESTIER. 

Tu  n'es  pas  autrement. 

CAMILLE. 

Tans  pis. 

PAUL. 

Que  chante-t-elle  ? 

CAMILLE. 

Je  voudrais  être  laide  et  te  paraître  belle. 

PAUL. 

Les  dieux  ont  exaucé  la  moitié  de  vos  vœux. 

CAMILLE. 

Mais...  laquelle? 

PAUL. 

Allez  donc  arranger  vos  cheveux. 

CAMILLE. 

C'est  juste. ..je  vais  être  ainsi  toute  coiffée 
Pour  le  Conservatoire. 

PAUL. 

Ah  !  oui  ! 

CAMILLE. 

Les  chœurs  dVrphée! 

Elle  sort  par  la  droite. 
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SCÈNE  II 
FORESTIER,   PAUL. 

FORESTIER. 

Ce  portrait  venait  bien. 

PAUL. 

Non!  c'est  gauche,  c'est  lourd, 
Cela  manque  d'éclat,  de  grâce,  de  contour... 

FORESTIER. 

Sais-tu  que  tu  n'es  plus  facile  à  satisfaire  ? 

PAUL. 

Parce  que  je  commence  à  savoir  mon  affaire. 
Ou  plutôt  je  commence  cà  l'aimer. 

FORESTIER. 

C'est  tout  un, 

PAUL. 

Autrefois  le  travail  était  un  importun 
Dont  je  me  résignais  à  subir  la  visite.  ; 

Mais  que  j'expédiais,  bien  ou  mal,  au  pins  vile  : 
Aujourd'hui,  c'est  l'ami  qui  vient  toujours  trop  tard. 
(Jui  part  toujours  trop  loi.  —  Ah  !  l'art,  cher  père,  l'art  ! 
Quel  bienfait  du  bon  Dieu!  quelle  admirable  chose  ! 
Comme  cela  soutient!  comme  cela  repose! 

FORESTIER. 

Va,  va  !  sur  ce  terrain,  partout  je  le  suivrai. 
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PAUL. 

Hors  de  l'art  rien  de  bon.  rien  de  sûr,  rien  de  vrai  ! 
Lui  seul  est  grand;  lui  seul  vaut  la  peine  qu'on  vive  ! 

FORESTIER. 

Tu  vas  trop  loin.  Comment  veux-tu  que  je  te  suive  ? 
Rien  qui  vaille  la  peine?,..  Et  la  mignonne  enfant 
Qui  rouvre  notre  porte  au  travail  triomphant. 
La  comptes-tu  pour  rien  ? 

PAUL. 

C'est  entendu,  je  l'aime; 
Mais,  comme  un  beau  matin  tu  le  disais  toi-même, 
Cette  affection  calme  en  son  parfait  accord, 
Au  lieu  d'être  un  orage  est  devenue  un  port. 

FORESTIER. 

A  la  bonne  heure.  Elle  est  charmante  ! 

PAUL. 

Elle  est  parfaite, 
La  pauvre  enfant. 

FORESTIER. 

Le  ciel  exprès  pour  toi  Ta  faite. 

PAUL. 

Exprès  pour  nous. 

FORESTIER. 

Comment,  pour  nous? 

PAUL. 

Oui.  pour  nous  deux. 
Conviens  qu'en  l'épousant  j'ai  comble  tous  tes  vœux. 

FORESTIER. 

Les  tiens  aussi,  j'espère. 
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PAUL. 

Oh  !  les  miens  cette  année, 
Cher  père,  n'étaient  pas  tournés  vers  l'hyménée. 
De  mes  moulins  à  vent  encore  tout  moulu, 
Mon  cœur  ne  demandait  qu'un  repos  absolu. 

FORESTIER. 

Je  ne  te  pressais  pas,  rends-moi  ce  témoignage  ; 
Nous  parlions  vaguement,  un  soir,  de  mariage, 
Souviens-t'en;  je  nommai  Camille  fort  en  lair... 

PAUL. 

Mais  son  nom  prononcé  pour  moi  fut  un  éclair; 
Je  sentis  dans  ce  cœur,  mort  à  toute  espérance, 
Battre  la  passion  de  la  reconnaissance, 
Et,  m'enthousiasmant  soudain  de  mon  devoir, 
Je  voulus  te  payer  ma  dette  sans  surseoir. 

FORESTIER. 

Quel  devoir?  quelle  dette? 

PAUL. 

Ah  !  j'ai  bonne  ménoire; 
Je  n'ai  pas  oublié,  comme  tu  l'as  pu  croire, 
0  le  plus  dévoué,  le  meilleur  des  amis, 
A  quelle  cruauté  d'enfant  lu  l'es  soumis. 
Je  compris  tout  à  coup  qu'en  épousant  Camille, 
Qu'en  le  donnant  le  droit  de  l'appeler  la  lille, 
Je  renouais,  autant  du  moins  qu'il  est  en  moi. 
L'alliance  rompue  entre  sa  mère  et  toi, 
Et  je  me  consacrai  sur  l'heure  à  celle  lâche. 
Heureux  de  retrouver  à  ma  vie  une  attache. 

FORESTIER,    lui   serrant  la   main. 

Mon  cher  fils  !  —  Eh  bien,  vois  comme  tout  finit  bien 
En  cherchant  mon  bonheur,  lu  rencontras  le  tien. 
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—  Moi  qui  me  figurais  (a  guérison  complète 
Quand  lu  me  demandas  la  main  de  ma  iillclle  ! 

PAUL. 

Ils  restent  longtemps  morts,  vois-tu,  les  cœurs  guéris 
D'un  violent  amour  par  un  coup  de  mépris. 

FORESTIER. 

Le  mot  est  dur,  voyons  !  soit  raison,  soit  caprice, 
Cette  dame,  en  rompant,  t'a  rendu  grand  service. 

PAUL. 

Plus  grand  que  tu  ne  crois  !  Si  tu  savais  qui  c'est, 
El  quel  piège  le  sort  goguenard  me  dressait  ! 
Ah  !  c'est  en  y  songeant  que  je  me  félicite 
De  l'heureuse  union  par  où  je  ressuscite. 
Mon  bonheur  est  le  fruit  de  son  leste  abandon, 
El  je  lui  dois  plutôt  des  grâces  qu'un  pardon. 


SCÈNE   III 
Les  Mêmes,  CAMILLE,  précédant  LÉA. 


Léa!... 


CAMILLE,    annonçant    gaiement. 
PAUL,    à   part. 

Léa! 

forestier. 
Léa! 

A  Léa  qui  entre. 

Pardonnez  ma  surprise. 


l'a 
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LE  A  5    en   grand   deuil,    froide    et   triste. 

Votre  dépêche,  au  moins  si  je  l'ai  bien  comprise, 
M'assignait-elle  pas  rendez-vous  en  effet 
Pour  une  conférence  ici  ? 

FORESTIER,    la   conduisant    h   un    fauteuil. 

Pas  tout  à  fait. 
Il  est  vrai  que  j'attends  ici  votre  adversaire, 
Et  que  votre  retour  devenait  nécessaire; 
Mais  je  ne  voulais  point  vous  donner  l'embarras 
D'assister  en  personne  à  ces  tristes  débats. 

LÉA. 

J'ai  cru  que  rien  sans  moi  ne  vous  était  possible; 
Et,  quoi  que  la  démarche  ait  en  soi  de  pénible, 

Tendant  la  main  à  Forestier. 

Ayant  pris  mon  courage  à  deux  mains  pour  venir. 
Puisqu'enfin  me  voilà,  j'aime  mieux  en  finir, 

FORESTIER,    bas. 

Pauvre  Léa  ! 

LÉ  A  ,    de   même. 

Je  suis  à  tout  bien  résignée... 
J'ai  demandé  l'épreuve  :  elle  m'a  condamnée. 
C'est  bien. 

CAMILLE. 

N'aviez-vous  pas  bàle  de  voir  un  peu 
Votre  nièce  ? 

LÉA. 

Oui,  vraiment,  ma  nièce...  et  mon  neveu, 

A  Paul. 

Car  nous  voilà  parents  de  par  voire  compagne, 
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Monsieur  Paul...  à  la  mode,  il  csl  vrai,  de  Bretagne, 
Mais  n'imporlc  :  si  peu  (juc  Tou  soit  allié, 
L'alliance  est  un  clou  qui  lixe  Tamilié; 
Ainsi  que  la  noblesse  elle  a  certain  prestige; 
On  dirait  volontiers  d'elle  aussi  qu'elle  oblige. 

PAUL. 

Je  vous  entends,  madame,  et  J'accepte  avec  vous 
Une  obligation  qui  ferait  des  jaloux. 
Mon  amitié,  d'ailleurs,  sur  l'cslime  fondée, 
.N'avait  aucun  besoin  d'être  consolidée. 

LE  A,   détournant    les   youx   et    apercevant   le    portrait. 

C'est  ton  portrait,  Camille? 

CAJIILLl']. 

Oui... 

LÉ  A. 

Charmant. 

CAMILLE. 

Il  vous  plaît"? 
Je  triomphe  ! 

LÉA. 

Comment? 

CAMILLE. 

Monsieur  le  trouve  laid. 

PAUL. 

A  côté  du  modèle,  oui,  sans  doute,  ma  chère. 

CAMILLE. 

Moqueur  ! 

A  Léa. 

N'a-t-il  pas  fait  le  vôtre  aussi  ? 
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LÉA. 


Naguère. 

PAUL. 


C'était,  s'il  m'en  souvient,  un  bien  pauvre  début. 
A  l'inexpérience  il  faut  payer  tribut  : 
J'étais  jeune,  et  souvent  jeunesse  se  fourvoie... 
J'ai  fini,  grâce  au  ciel,  par  rencontrer  ma  voie. 

LE    DOMESTIQUE,    entrant. 

Quelqu'un  à  qui  monsieur  a  donné  rendez-vous 
Est  chez  monsieur. 

FORESTIER. 

C'est  lui,  madame;  venez-vous? 

LÉA,    à   part . 

Il  était  temps! 

Haut. 

Allons!...  Adieu,  chère  petite. 

CAMILLE. 

A  demain.  Je  sors  seule,  et  vous  rendrai  visite. 

Léa  sort  avec  Forestier. 

SCÈNE  IV 
PAUL,   CAMILLE. 

CAMILLE. 

A  quoi  pensez-vous  donc,  monsieur? 

PAUL,    lui   prenant    les    deux   mains    et   les    lui    baisant   tour   à   tour. 

Tiens,  chasteté  ! 
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Tiens,  jeunesse,  droiture,  innocence,  bonté  ! 
Voilà  tes  noms  à  toi  ! 

CAMILLE. 

Vous  oubliez  tendresse. 

PAUL. 

Quand  on  songe  qu'il  est  des  cœurs  dans  leur  espèce 

Aussi  parfaitement  corrompus  el  véreux 

Que  le  tien  est  inlacl,  candide  et  généreux... 

Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  faut-il  que  les  hommes  soient  bêtes! 

CAMILLE. 

Comment  ? 

PAUL. 

De  se  donner  en  pàlure  aux  coquettes. 
Quand  il  se  trouve  encor  des  anges  comme  toi. 

CAMILLE. 

Pour  qui  dis-tu  cela  ? 

PAUL,    souriant. 

Pour  des  amis  à  moi. 

CAMILLE. 

Le  sire  de  Beaubourg  serait-il  pas  du  nombre? 

PAUL. 

Lui  ?  pourquoi  ? 

CAMILLE. 

Je  ne  sais...  je  lui  trouve  l'air  sombre 
Depuis  son  retour. 

PAUL. 

Tiens  !  je  ifai  pas  remarqué. 
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CAMILLE. 

Après  cela,  peut-être  est-ce  un  air  distingué 
Qu'il  a  contracté, 

PAUL. 

Non...  quelque  chose  le  ronge. 
Ce  garcon-là...  c'est  vrai,  maintenant  que  j'y  songe. 

CAMILLE. 

On  le  voit  rarement,  il  est  dislrail.  contraint; 
Il  semble  s'exciter  pour  avoir  de  l'entrain... 

PAUL. 

Et.  chose  étrange  à  qui  connaît  le  personnage. 
Il  ne  raconte  rien  do  son  pèlerinage... 
Aurait-il  rencontré  son  malheur  en  chemin  ? 
J'en  aurai  le  cœur  net  :  j'irai  chez  lui  demain. 


SCENE  Y 

Les  Mêmes,  ADOLPHE. 

PAUL. 

Onand  on  parle  du  loup... 

ADOLPHE. 

On  en  voit  la  comète. 
Permettez  à  vos  pieds,  madame,  qu'on  se  nielle. 
Que  disiez-vous  de  moi  ?  Picprenons  le  discours. 

C  A  M  I  L  L  K . 

Que  vous  devenez  rare  ainsi  que  les  beaux  jours. 

PAUL. 

Et  triste  en  même  temps  comme  les  jours  de  iduic. 
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ADOLPHE. 

Je  l'étais;  mais  voilà  que  le  ciel  se  ressuie, 

Je  vois  à  riiorizoïi  renaître  le  soleil, 

Et  viens  à  ce  propos  te  demander  conseil. 

CAMILLE. 

Suis-je  de  trop,  messieurs?  Il  faut  que  je  m'habille. 
Précisément. 

PAUL. 

Oui,  va.  ma  petite  Camille. 

ADOLPHE. 

Me  pardonnerez-vous.  madame  ? 

CAMILLE. 

C'est  selon; 
Oui,  si  vous  êtes  court;  non,  si  vous  êtes  long. 
Mon  mari  me  conduit  au  concert. 

ADOLPHE. 

Que  je  meure 
Si  je  vous  le  retiens  plus  d'une  demi-heure  ! 

Camille  sort  par  la  droite. 

SCÈNE  VI 
PAUL,  ADOLPHE. 

ADOLPHE. 

Le  conseil  dont  s'agit  est  des  plus  délicats. 

PAUL. 

Je  sais  de  quoi,  mon  bon,  il  retourne  en  ce  cas. 
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Quand  tu  sens  le  besoin  que  ton  ami  t'approuve, 
C'est  qu'une  absurdité  dans  ta  cenolle  couve. 

ADOLPHE. 

Ai-jc  jamais  rien  fait,  ingrat,  sans  tes  avis? 
p  A  u  L. 

Oui,  tu  les  as  toujours  demandés;  mais  suivis? 
Chaque  fois  que  ma  lâche  et  vile  complaisance... 

ADOLPHE. 

C'est  vrai  ;  mais  cette  fois  je  jure  obéissance. 
Quel  que  soit  ton  arrêt. 

PAUL. 

C'est  donc  grave  ? 

ADOLPHE. 

En  un  mot. 
Il  s'agit...  Mais  prenons  les  choses  de  plus  haut. 
—  Tu  sais  que  je  partis  pour  parcourir  le  monde 
Et  faire  à  l'étranger  figure  de  Joconde  ? 

PAUL. 

Et  l'exportation  t'a-t-elle  réussi  ? 

ADOLPHE. 

Dans  les  commencements,  mon  cher,  couci-couci. 
A  Berlin,  par  exemple,  une  dame...  cncor  fraîclie; 
Mais,  lu  sais...  uue  femme  enfui... 


PAUL. 


Qui  se  dépêche. 


ADOLPHE. 

Une  Russe,  à  Munich.  1res  belle,  une  houri... 
Mais  bien  moins  lucrative  à  moi  qu'à  son  mari. 
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Ainsi  du  reste.  —  Enliii... 

PAUL. 

Enfin  ? 

ADOLPHE. 

J'élais  à  Vienne  : 
Je  rencontre  au  Prater  une  Parisienne 
Que  j'avais  quelque  peu  courtisée  à  Paris. 
Et  qui  m'avait  payé  du  plus  touchant  mépris. 
D'un  air  assez  penaud,  en  passant  je  m'incline; 
.Mais  elle...  appelons-la  pour  l'heure  Caroline, 
Si  tu  veux. 

PAUL. 

Je  n'y  vois  nul  inconvénient. 

ADOLPHE. 

Caroline  rougit...  roup:it  en  souriant. 

Et.  me  tendant  sa  main  dans  un  flot  de  dentelle  : 

«  Bouderez-vous  toujours  vos  amis  ?  »  me  dit-elle. 

—  Je  fus  reçu  chez  elle  h  partir  de  ce  jour, 

Mais  sans  même  songer  à  lui  faire  ma  cour. 

Car  belle,  froide  et  calme  ainsi  qu'une  Minerve, 

Son  attitude  seule  imposait  la  réserve. 

Cela  durait  ainsi  depuis  un  mois.  —  Un  soir 

Nous  étions  cinq  ou  six  causant  dans  son  boudoir  ; 

Elle  avait  dans  son  air  je  ne  sais  quoi  d'étrange. 

De  fauve,  si  ce  mot  peut  se  dire  d'un  ange; 

La  voix  rauque  et  stridente,  et  les  yeux  éclatants. 

Pâle,  avec  des  éclairs  de  rougeur  par  instants. 

Fiévreuse,  sarcaslique,  emportée,  éloquente, 

Elle  était  k  la  fois  hautaine  et  provocante. 

Elle  me  troublait  fort,  je  ne  puis  le  nier. 

Tant  pis  !  je  m'arrangeai  pour  rester  le  dernier. 

Je  risquai  des  aveux  qu'on  reçut  sans  colère  ; 

Ce  que  voyant,  ma  foi  !  je  devins  téméraire... 

S3. 
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Grande  indignalion.  et  tout  ce  qui  s'ensuil. 
Mais  je  n'écoutais  rien  ;  lorsque  sonna  minuit... 
J'étais  à  ses  genoux...  «  Silence  !  »  me  dit-elle  ; 
Et  puis,  au  dernier  coup  de  l'heure  solennelle. 
Murmurant  quelques  mots  que  je  n'entendis  pas, 
Voilà  qu'elle  se  laisse  aller  entre  mes  bras  ! 
Alors... 

PAUL. 

Passons  !  après  ? 

ADOLPHE. 

Après?..  Cherche,  imagine. 

PAUL. 

Parle,  c'est  plus  tôt  fait;  jamais  je  ne  devine. 

ADOLPHE. 

J'étais  tout  stupéfait  encor  de  mon  bonheur, 
Qu'elle  me  dit  :  «  Sortez,  vous  me  faites  horreur!  » 

PAUL. 

C'est  la  réaction  ordinaire  et  prévue. 
Tu  restas? 

ADOLPHE. 

Hélas!  non. 

PAUL. 

Ce  fut  une  bévue. 

ADOLPHE. 

Oui,  mais  le  procédé  me  sembla  noble  et  grand. 

PAUL. 

Tu  sentais  le  besoin  d'un  cigare,  sois  franc  ! 

ADOLPHE. 

Ah  bien,  oui  !  j'étais  loin  des  gaîtés  incongrues  ! 
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.rcrrai  touto  la  nuit,  comme  un  fou,  dans  les  rues, 

l*ar  ce  besoin  qu'on  a  de  fatiiiuer  son  cor|3s 

Lorsqu'on  se  seul  le  cœur  plein  par-dessus  les  bords. 

Je  courais,  je  riais,  je  criais  à  la  pluie, 

Car  il  pleuvait  :  «  Le  feu  de  mon  cœur  te  défie  !  » 

J'étais  lyrique.  Bref,  de  fatigue  engourdi. 

Je  rentre,  je  me  couche,  et  dors  jusqu'à  midi. 

PAUL. 

Bon,  cela! 

ADOLPHE. 

Quel  réveil,  mon  ami  !  Je  me  lève, 
Kl.  pour  bien  m'assurer  que  ce  n'est  pas  un  rêve... 

PAUL. 

Tu  déjeunes. 

ADOLPHE. 

D'abord,  avec  le  plus  grand  soin. 
Je  cours  chez  Caroline  et  l'aperçois  de  loin 
Accoudée  au  balcon,  comme  la  Polymnie, 
Portant  dans  ses  beaux  yeux  des  traces  d'insomnie. 
A  ma  vue,  elle  rentre,  et  je  double  le  pas... 
Juge  de  ma  surprise  :  on  ne  me  reçoit  pas  !... 
«  Madame  est  sortie  !  » 

PAUL. 

Ah! 

ADOLPHE. 

J'insiste,  je  m'indigne, 
Je  corromps  le  portier  :  c'était  une  consigne  ! 
Oui.  j'étais  consigné,  mon  cher. 

PAUL. 

C'est  vif. 

ADOLPHE. 

J'écris... 
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Huit  pages  !  Les  rochers  s'en  fussent  attendris! 
Ma  letlre  me  revient  le  lendemain...  intacte! 
Je  fais  de  fiers  serments... 

PAUL. 

Qu'ausstlôt... 

ADOLPHE. 

Je  rétracte. 

PAUL. 

Et  tu  cours  te  brûler  les  doigts  à  son  marteau. 

ADOLPHE. 

Tout  juste  !  Mais  que  vois-je  au  balcon,  l'écriteau  ! 

Elle  avait  décampe  la  veille,  la  traîtresse, 

Sans  prévenir  son  monde  et  sans  donner  d'adresse. 

PAUL. 

Plus  d'une  a  pratiqué  cette  façon  d'agir, 
Pour  se  débarrasser  d'un  amant  sans  rougir. 

ADOLPHE. 

J'ai  fait  de  vains  efforts  pour  retrouver  sa  trace, 
Et  je  suis  à  Paris  rentré,  de  guerre  lasse. 


C'est  tout  ? 


PAUL. 
A  D  0  L  P  H 1-: . 

Oui...  Maintenant,  délibérons. 

PAUL. 


ADOLPHE. 

D'abord,  que  penses-tu  de  Caroline? 

PAUL. 


Sur  quoi  ? 


Et  loi? 
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A  D  0  L  r  H  E . 

Sa  conduite  est  d'un  ange  ou  d'une  Messaline, 
Iln'est  pas  de  milieu;  choisis. 

PAUL. 

Alors,  j'incline... 

ADOLPHE,     anxieux. 

Pour  l'ange? 

PAUL. 

Oh  !  non  ! 

ADOLPHE. 

Crétin  !  comment  ne  vois-tu  pas 
Qu'un  fol  entraînement  l'a  jetée  en  mes  bras? 
Qu'à  ses  devoirs  rendue  aussitôt  que  tombée, 
La  fuite  à  son  vainqueur  l'a  seule  dérobée? 
Que  j'entrevois,  pour  moi,  dans  ce  cœur  combattu, 
D'adorable  faiblesse  et  de  ficre  vertu  ! 
Son  expiation  part  d'une  âme  trop  haute 
Pour  qu'au  dévergondage  on  impute  sa  faute  : 
Tu  n'en  peux  expliquer  le  délire  effréné 
Que  par  l'explosion  d'un  cœur  passionné... 
A  moins  qu'il  ne  te  semble  impossible  qu'on  m'aime. 


PAUL. 
ADOLPHE. 

Alors,  il  faut  adopter  mon  système. 

PAUL. 
ADOLPHE. 

Fort  bien,  mon  cher...  Ceci  posé, 
Verrais-tu  mon  honneur  dans  ses  mains  exposé  ? 


Non,  certes. 


Je  l'adopte. 
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Me  conseillerais-tu  de  la  prendre  pour  femme  ? 
C'est  de  ton  amitié  l'avis  que  je  réclame. 

PAUL. 

Elle  est  donc  libre  ? 

ADOLPHE. 

Oui,  bien. 

PAUL. 

Tu  parlais  de  devoir? 

ADOLPHE. 

Elle  en  avait  alors  et  cesse  d'en  avoir  ; 
Elle  est  veuve,  en  un  mot. 

PAUL. 

Veuve  ? 

ADOLPHE. 

Tu  t'en  étonnes? 
Les  maris  sont  mortels  comme  d'autres  personnes. 

PAUL. 

Elle  a  perdu  le  sien  depuis  peu  ? 

ADOLPHE. 

Depuis  peu. 

PAUL. 

Et  tu  sais  maintenant  où  la  trouver  ? 

ADOLPHE. 

Parbleu  ! 
Autrement,  je  serais  encore  sombre  et  triste  ! 
Mais,  sur  les  grands  chemins  ayant  perdu  sa  piste. 
Je  la  guettais  au  gîte  en  vrai  cliasseur...  Enfin. 
Ses  Persiennes  se  sont  ouvertes  ce  malin... 
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PAUL. 

Est-ce  que  c'est  Léa  ? 

ADOLPHE. 

Léa?  Veux-tu  te  taire  ! 
Allons  donc  ! 

PAUL. 

Entre  nous  à  quoi  bon  ce  mystère? 
Je  saurai  bien  son  nom  quand  tu  l'épouseras. 

ADOLPHE,     épanoui. 

Tu  me  conseilles  donc  de  l'épouser? 

PAUL. 

Non  pas  ! 
Mais  avec  le  désir  que  je  te  vois  en  tête, 
Que  je  te  le  conseille  ou  non,  c'est  chose  faite. 

ADOLPHE. 

Et  franchement,  mon  cher,  pourrais-jc  faire  mieux  ? 
Une  femme  qui  m'aime...  avec  de  si  beaux  yeux  ! 
Qui  n'avait  avant  moi  jamais  fait  parler  d'elle  ! 
Que  sa  faute  me  rend  et  plus  chère  et  plus  belle  ! 
Qui  dans  sa  chute  même  a  montré  tour  à  tour 
Autant  d'honneur  réel  que  de  réel  amour!.. 

PAUL. 

Voyons,  ne  me  fais  pas  de  demi-confidence  ; 

Tu  sais  bien  que  tu  peux  compter  sur  mon  silence. 

—  Est-ce  Léa  ? 

ADOLPHE. 

Je  vois  que  je  nierais  en  vain. 

PAUL,    à    part. 

C'est  elle  ! 
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ADOLPHE. 

Je  répare,  en  lui  donnant  ma  main, 
Ce  que  ma  langue  ici  lui  fait  de  préjudice. 
—  Mais,  après  le  conseil,  cher  ami,  le  service  : 
Déjà  mon  nom  sans  doute  à  ses  gens  est  donné 
Comme  celui  d'un  homme  à  jamais  consigné. 
Auprès  d'elle  comment  veux-tu  que  je  pénètre  ? 
Écrire  ?...  Sans  l'ouvrir,  on  renverra  ma  lettre. 
Je  ne  peux  donc  agir  que  par  ambassadeur, 
Et  j'ai  compté  sur  toi... 

PAUL. 

Pour  ton  entremetteur? 
Merci.  Je  ne  suis  pas  courtier  de  mariage. 

ADOLPHE. 

Quelle  mouche  te  pique  et  quel  enfantillage!... 

PAUL. 

Ton  témoin  dans  un  duel,  oui.  tant  que  tu  voudras  ; 
Mais,  pour  te  marier,  je  ne  m'en  mêle  pas. 

ADOLPHE. 

Quoi  !  sérieusement  et  malgré  ma  prière... 

PAUL. 

Mon  cher,  on  n'a,  dit-on,  que  deux  choses  à  faire 
Quand  avec  un  ami  l'on  cherche  à  se  brouiller  : 
Lui  prêter  de  l'argent  ou  bien  le  marier. 
La  première  est  moins  sûre  encor  que  la  seconde. 
Bref,  il  ne  manque  pas  de  marieurs  au  monde... 

ADOLPHE. 

Je  croyais  à  mon  sort  que  tu  t'intéressais... 
Il  n'en  est  rien,  bonsoir! 

l\  prend  son  clinpoau. 
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SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,   FORESTIER. 

FORESTIER. 

Gentilhomme  français, 
Je  le  salue. 

ADOLPHE. 

Adieu,  cher  maître. 

FORESTIER. 

Je  le  chasse? 

ADOLPHE. 

Une  affaire  pressée... 

FORESTIER. 

Il  suffit,  Lovelace  ! 

ADOLPHE,     à    Paul. 

Sans  rancune. 

PAUL. 

Tiens-moi  cependant  au  courant. 

ADOLPHE. 

Trop  bon  !  Cela  doit  t'être  assez  indiiférent. 
Adieu. 

n  sort. 
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SCÈNE    YIII 
PAUL,    FORESTIER. 

Paul  éclate  do  rire. 
FORESTIER. 

De  quoi  ris-tu? 

VXVh. 

C'est  trop  fort,  c'est  trop  drôle  ! 
Cette  femme  de  cœur,  ce  lis  penché,  ce  saule, 
Tu  sais,  dont  tu  prenais  la  défense  tantôt. 
Et  qu'à  ton  sentiment  je  jugeais  de  trop  haut, 
Voilà  que  j'en  apprends  de  belles  sur  son  compte  ! 
Tudieu  !  quelle  gaillarde  aux  tentations  prompte  ! 
Quelle  aisance  à  jeter  aux  hommes  le  mouchoir  ! 

FORESTIER. 

Comment  ? 

PAUL. 

S'est-elle  pas  abandonnée  un  soir 
A  qui?  je  te  le  donne  en  mille  !...  au  gentilhomme 
Oui  sort  d'ici  ! 

FORESTIER. 

Vraiment  ? 

PAUL. 

Aussi  vrai  qu'il  se  nomme 
Adolphe  de  Beaubourg.  —  Tu  semblés  consterné  ? 

FORESTIER. 

Oui.  de  ces  choses-là  je  suis  toujours  peiné. 
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PAUL. 


Et  moi,  je  suis  ravi.  —  Dans  ma  sotto  caboche 
Ne  m'adressais-je  pas  quolquelois  le  reproche 
D'avoir  pris  mon  parti  trop  vile  ?  Désormais 
Yoik'i  (jui  me  remet  la  conscience  en  paix. 

FORESTIER. 

Il  est  certain,  mon  cher,  qu'une  telle  aventure 
De  la  compassion  étouffe  le  murmure. 

PAUL. 

Certes  ! 

FORESTIER,    à    lui-même. 

Peut-être  ainsi  tout  est-il  pour  le  mieux. 

PAUL. 

Je  me  sens  soulagé  ;  je  suis  libre  et  joyeux  î 

—  Ce  Beaubourg,  est-il  laid!  quel  courtaud  de  boutique  î 


SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  CAMILLE,  en  toilette  de  viiie. 


CAMILLE. 

Partons-nous  ? 

PAUL. 

Le  concert?  Ma  foi.  non.  La  musique 
Me  donne  sur  les  nerfs.  —  Père,  accompagne-la. 

CAMILLE, 

Non,  mon  ami.  restons. 
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PAUL. 

Ah  !  bien  !  nous  y  voilà  ! 
Ne  peiix-lii  faire  un  pas  sans  moi?  C'est  ridicule, 
Un  couple  qui  toujours  côte  à  côte  circule. 
Morbleu  !  n'ayons  pas  Tair  de  traîner  le  boulet  ! 
Vas  au  concert  sans  moi,  si  le  concert  te  plaît  ! 

CAMILLE. 

Mon  père,  qu'a-t-il  donc?... 

FORESTIER. 

Rien...  un  peu  de  migraine. 
Laissons-le  seul,  ma  lille,  et  ne  sois  pas  en  peine. 

Il  sort  avec  Camille.  Paul  s'assicil  sur  un  fauteuil,  la  tête  dans  ses  mains. 
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Glicz  Léa.  —  Un  salon  arrange  pour  l'absence  du  maître,  housses 
grises  aux  meubles  et  au  lustre. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LlliA,  affaissée,  les  bras  pendants,  sur  un  canapé  à  droite.  MAKI  1  IN  • 
vieux  domestique  à  cheveux  blancs,  rallumant  le  feu  dans  la  cheraine'e 
à  gauche. 

MARTIN,    tout  en  souftlant  le  feu. 

Ça  n'a  pas  de  bon  sens  d'avoir  l'âme  à  l'envers 
Par  regret  d'un  mari  comme  monsieur  de  Clers  ! 
Un  ivrogne,  un  brutal,  un  libertin  damnable  ! 
Sa  mort  est  son  premier  procédé  convenable. 
Que  vous  portiez  le  deuil  de  cet  être  grossier, 
Passe  encore,  si  c'est  pour  le  remercier; 
Je  vous  attendais  bien,  toute  de  noir  vêtue, 
Madame,  mais  non  pas  transformée  en  statue. 
Depuis  hier,  pareille  à  la  femme  de  Loth, 
Immobile,  l'œil  fixe  et  ne  soufflant  pas  mot, 
Vous  vivez,  sauf  respect,  comme  une  somnambub; 
Vous  m'avez  défendu  de  monter  la  pendule  ; 
La  nuit  peut  bien  venir  à  l'heure  qu'il  lui  plaît, 
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Vous  restez  sans  lumière;  et,  si  Toii  n'y  veillait, 
Vous  resteriez  sans  feu  dans  le  mois  de  décembre. 

Coup  de  sonnette  au  dehors. 
LÉ  A,    tressaillant. 

Ne  sonne-t-on  pas  ? 

MARTIN. 

Oui. 

LÉA. 

Va  dire  ta  l'antichambre 
Que  je  n'y  suis  jamais  pour  monsieur  de  Beaubourg... 
De  Beaubourg,  lu  m'entends? 

MARTIN. 

On  est  vieux,  mais  pas  sourd. 

n  sort. 

SCÈNE  II 

LhiA,    seule,  retombant  sur  le  canapé. 

Hélas  !  je  n'ai  plus  rien  de  vivant  que  ma  honte  ! 
Sa  rougeur  à  ma  joue  est  la  seule  qui  monte  ! 
Ah  !  que  je  porte  envie  à  celles  dont  le  cœur 
Peut  se  rassasier  au  moins  do  sa  douleur. 
E!  dans  le  désespoir  trouver  encor  des  charmes, 
N'ayant  pas  comme  moi  déshonoré  les  larmes  ! 
Je  n'ai  plus  même  droit  d'accuser  mon  destin... 

MARTI  X.    rentrant. 

Madame  Forestier. 

LEA,    vivement. 

•Je  n'y  suis  pas.  —  Martin  ? 
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MARTIN,    sur  la  porte. 

Madame  ? 

LÉA. 

Fais  entrer. 

Martin  sort. 

Epuise  le  calice, 
Pauvre  femme  !  à  ta  faute  égale  ton  supplice. 


SCENE  III 
LÉA,  CAMILLE. 

CAMILLE. 

Je  VOUS  dérange? 

LÉA. 

Non. 

CAMILLE. 

D'ailleurs,  vous  m'attendiez  ? 

LÉA. 

Comment  cela? 

CAMILLE. 

Voilà  comme  vous  oubliez? 
Ne  vous  avais-je  pas  annoncé  ma  visite  ? 

LÉA. 

C'est  vrai,  j'ai  tort. 

CAMILLE,  lui  apportant  son  front  que  Léa  effleure  des  lèvres. 

Alors,  embrassez-moi  bien  vite. 
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Et  puis  qu'on  vous  regarde  enfin  du  haut  en  bas  ! 
Je  vous  ai  si  peu  vue  hier,  qu'autant  dire  pas. 

LÉ  A. 

Eh  bien,  me  trouves-tu  très  changée  ? 

CAMILLE. 

Un  peu  pâle 
Seulemenl. 

LÉA. 

Que  veux-tu  !  les  grands  chemins,  le  hâle, 
La  fatigue... 

CAMILLE, 

On  dirait  que  vos  yeux  ont  pleuré, 
Et  vous  me  souriez  d'un  sourire  navré. 

LÉA. 

Je  n'ai  pas,  mon  enfant,  sujet  d'être  bien  gaie. 

CAMILLE. 

La  supposition  de  mon  père  est  donc  vraie? 
Vous  l'aimiez  donc,  celui  que  vous  avez  perdu, 
Tout  coupable  envers  vous  qu'il  s'est,  dit-on,  rendu  ? 

LÉA. 

Parlons  de  toi.  Camille. 

CAMILLE. 

Oh  !  de  vous,  pauvre  amie, 
De  vous  seule  !  —  Voyez  sa  figure  blèmie  ! 

LÉA. 

Ne  t'inquicle  pas  de  moi.  ma  chère  enfant; 
Mon  chagrin  passera  sans  doute  en  voyageant. 
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CAMILLE 

Vous  nous  quittez  eiicor? 

LÉA. 

L'affaire  est  terminée 
Qui  in'asi  brusquement  à  Paris  ramenée, 
Et  je  repars. 

CAMILLE. 

Quand  donc  ? 

LÉA. 

Ce  soir  même. 

c  A  JI I  L  L  E . 

Ce  soir? 
Sans  nous  donner  le  temps  seulement  de  vous  voir! 

LÉA. 

Mais...  je  suis  accourue  avec  une  valise; 
Mon  bagage  et  mes  gens  m'attendent  à  Venise, 
Et  je  suis  de  passage  et  non  pas  de  retour. 
Mais  laissons  un  sujet  douloureux;  à  ton  tour! 
Tu  me  dois  des  récits,  n'ayant  pas  pu  m'écrire. 
Te  voilà  bien  heureuse  ! 

CAMILLE. 

Oh  !  oui,  bien  ! 

Se  reprenant. 

C'est-à-dire... 

LÉA. 


Quoi  donc  ? 


Rien  ! 


CAMILLE. 

24 
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LÉA. 

Tu  rougis? 

CAMILLE. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi.. 
Je  suis  heureuse  enfin,  ne  parlons  pas  de  moi. 

LÉA. 

Parlons-en  au  contraire,  et  longuement. 

CAMILLE. 

De  grâce  ! 

LÉA. 

Qu'a  donc  cet  entretien  en  soi  qui  t'embarrasse? 
JN'aurais-tu  pas  trouvé  tout  ce  que  tu  rêvais? 
Le  mariage  a-t-il  déjà  ses  jours  mauvais? 
Tu  détournes  les  yeux?  Pauvre  chère  Camille  ! 
jN"élait-ce  pas  assez  de  moi  dans  la  famille, 
Et  faut-il  à  mes  maux  joindre  les  tiens? 

CAMILLE. 

Mais  non, 
Paul...  il  m'adore  ! 

LÉA,    brusquement. 

Alors,  (juc  me  disiez-vous  donc? 
Que  t'a-t-on  dit? 

CAMILLE. 

Rien. 

LÉA. 

Rien  ? 

CAMILLE. 

Aussi  vrai  que  j'existe  ! 
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J'ai  honte  à  mon  bonheur  en  vous  voyant  si  triste, 
Voilà  tout;  pour  ne  pas  vous  en  rendre  témoin, 
Je  tâchais  d'éluder  l'entretien  sur  ce  point... 

LÉ  A,    avec  un  sourire  contraint. 

Donc,  ton  mari  l'adore?  Oh  !  tu  peux  parler. 

CAMILLE. 

Dame, 
Il  le  dit.  je  le  crois,  puisque  je  suis  sa  femme. 
Je  sais  que  ce  n'est  pas  toujours  une  raison 
Et  que  plus  d'un  ménage  a  l'air  d'une  prison  ; 
Mais  c'est  quand  on  s'épouse  avant  de  se  connaître 
Et  qu'on  prend  au  hasard  sa  compagne  ou  son  maître. 
Nous,  c'est  bien  différent.  Léa.  vous  le  savez: 
Par  un  père  commun  l'un  pour  l'autre  élevés. 
Fiancés  en  silence  et  n'attendant  que  l'âge, 
Nous  nous  aimions  longtemps  avant  le  mariage. 
Et  notre  amour  n'a  fait  que  changer  à  l'autel 
Son  nom  fragile  et  doux  pour  son  nom  éternel. 

LÉA. 

Il  t'aimait...  depuis  quand? 

CAMILLE. 

Depuis  toujours,  je  pense. 
Est-ce  qu'on  sait  comment  et  quand  cela  commence  ? 

LÉA. 

Donc,  tu  crois  qu'en  ouvrant  ce  cœur  qui  t'appartient, 
On  n'y  trouverait  pas  d'autre  nom  que  le  tien  ? 
Jusque  dans  le  passé  sûre  de  sa  tendresse... 

C  A  JI I  L  L  E . 

Je  ne  dis  pas  qu'il  n'ait  jamais  eu  de...  maîtresse; 
Je  n'en  sais  rien,  cela  ne  me  regarde  pas. 
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El  je  n'en  serais  point  jalouse  en  tous  les  cas. 

LÉA. 

Tu  méprises  donc  bien  les  rivales  vaincues  ? 

CAMILLE. 

Mon  Dieu,  non  !  Elles  sont  pour  moi  non  avenues. 
Tout  leur  rôle  consiste,  autant  que  j'ai  compris. 
A  donner  patience  à  nos  futurs  maris; 
On  dit  que  c'est  dans  l'ordre  et  que  jamais  l'épouse 
N'y  perd  rien  dont  elle  ait  sujet  d'être  jalouse. 

LÉA. 

Et  qui  t'a  dit  cela  ?  mojisieur  Paul  ? 

CAMILLE. 

Ah  !  bien,  oui! 
Je  n'en  aurais  rien  cru  si  (-'avait  été  lui  : 
Il  eût  trop  clairement  plaidé  sa  propre  cause; 
Mais  sans  gêne  à  présent  devant  moi  chacun  cause  : 
De  ce  que  dit  chacun,  moi.  je  fais  mon  profit. 
Et,  pour  tout  deviner,  souvent  un  mot  suffit... 
Je  sais  ainsi  combien  le  lot  de  la  maîtresse 
Est  différent  du  nôlrc  et  peu  nous  intéresse; 
Que  l'orageux  passé  dont  on  s'alarme  tant 
N'effleure  pas  le  coin  du  cœur  qui  nous  attend. 
Et  qu'avec  le  dégoût  de  l'ivresse  grossière 
La  soif  du  vrai  boidicur  vient  à  nous  tout  oiiliore. 
—  N'est-ce  pas  votre  avis? 

LÉA. 

Oui...  l'ivresse  des  sens 
Qui  de  la  passion  emprunte  les  accents, 
La  volupté  qui  feint  d'être  le  cri  de  l'àme 
Et  d'immortalité  parle  à  la  jiauvre  femme. 
Egoïsme  et  mensonge,  oui.  c'est  tout  !...  Et  pourquoi 


ACTE    TROISIÈME.  425 

Un  homme  mellrait-il  la  moindre  bonne  foi 
Dans  son  commerce  avec  la  folle  créature 
Qui  s'est  donnée  à  lui  sans  bail  ni  signature? 
L'amour  comme  la  guerre  a  sa  chair  à  canon  ! 
Femme  galante  ou  femme  adultère,  le  nom 
N'y  fait  rien,  c'est  toujours  une  femme  perdue 
A  qui  pour  tout  loyer  l'ingratitude  est  due  ! 
Dévorez-lui  le  cœur  pour  tromper  votre  faim, 
Dupez-la...  Ce  n'est  pas  agir  en  aigrefin, 
C'est  dans  l'ordre  !  Il  fiiut  bien  gagner  le  mariage 
Et  charmer  de  son  mieux  les  ennuis  du  voyage. 
On  n'en  est  pas  jalouse...  et  comme  on  a  raison  ! 
L'auberge  porte-t-elle  ombrage  à  la  maison  ? 

CAMILLE,  regardant  Léa,  étonnée. 

C'est  ce  que  je  me  dis. 

LEA,    avec  emportement. 

Eh  bien,  tu  peux  te  dire 
Que  tout  n'est  pas  non  plus  mensonge  en  ce  délire, 
Et  que  la  délaissée  en  guise  de  remords 
Laisse  le  souvenir  peut-être  de  transports 
Que  n'inspirera  pas  l'épouse  triomphante. 
Car  un  cœur  par  deux  fois  jauiais  ne  les  enfante  ! 

CAMILLE. 

Quelle  irritation,  Léa  !  Contre  qui  donc  ? 

LEA,    se   maîtrisant. 

Contre  des  souvenirs  qu'à  ton  insu...  Pardon. 

Mon  enfant,  — j'ai  beaucoup  souffert,  je  souffre  encore 

Après  un  silence,  souriant. 

Yas-tu  souvent  au  bal  ?  A  ton  cage  on  l'adore. 
L'hiver  est-il  brillant  celle  année  à  Paris? 

04,. 
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MARTIN,    entrant. 

Le  notaire,  ou  son  clerc,  je  n'ai  pas  bien  compris, 
Mais  c'est  plutôt  le  clerc,  vu  son  âge,  demande 
Si  madame  est  visible. 

LÉ  A,   vivement. 

Oui.  certes!  —  Qu'il  attende 
Un  moment. 

Martin  sort. 

J'ai  regret  de  te  quitter  si  tôt. 
Camille!  mais  j'irai  te  dire  adieu  tantôt. 

CAMILLE. 

Non.  je  ne  rentre  pas  avant  ce  soir  ;  je  dîne 

A  mon  ancien  couvent  chez  sœur  Sainte-Apolline; 

C'est  saleté. 

LÉ  A. 

Fâcheux  contre-temps  !  —  Prends  par  là, 
C'est  plus  court. 

CAMILLE,    Tembrassant. 

Adieu  donc,  adieu,  pauvre  Léa  ! 

Elle  sort  par  la  gauche. 

SCÈNE  IV 

LÉA.    puisADOLPHE,    venant  du  fond. 
LEA.    se  tordant  les  mains. 

Pas  même  le  passé  ! 

Se  relournanl  et  apercevant  Adolphe  sur  la  porte. 

Vous,  monsieur-  vous  ! 
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ADOLPHE,    tros  l'espectuciix. 

Moi-même, 
Madame;  pardonnez  le  pileux  stratagème 
Auquel  votre  rigueur  réduit  un  malheureux 
D'autant  })lus  maltraité,  d'autant  plus  amoureux. 

LÉA. 

Je  vous  ai  donné  droit  de  mépris,  non  d'insulte... 
Sortez! 

ADOLPHE. 

Moi,  du  mépris?  dites  plutôt  un  culte  ! 
Je  venais... 

LÉA. 

Pas  un  mot.  Sortez  ! 

ADOLPHE. 

Mais... 


LEA. 


Sortez  donc  ! 


Votre  présence  est  seule  un  outrage  ! 

ADOLPHE. 

Pardon, 
Mais  je  venais  vous  faire  une  offre... 

LÉA. 

Que  m'importe  ! 
Sortez  !..  j'ai  bien  le  droit  devons  fermer  ma  porte! 

Adolphe  entr'ouvre  la  porte  po.ir  sortir  ;  Léa  redescend  en  scène. 
ADOLPHE,    sur  la  porte,  timidement. 

Je  venais  demander  votre  main. 

LÉA. 

Ma  main  ?  Vous  ! 
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ADOLPHE,    descendant  pou  à  peu  en  scène. 

Oui,  mon  plus  cher  désir  est  d'être  votre  époux. 
Si  je  me  borne  là,  croyez-le  bien,  c'est  faute 
D'une  marque  d'amour  et  de  respect  plus  haute. 
—  Des  larmes? 

LÉA. 

Laissez-les  couler...  Je  me  détends  ! 
J'ai  tant  souffert,  monsieur,  et  depuis  si  longtemps  ! 
Les  choses  et  les  gens,  tout  me  blesse  ou  me  froisse. 
Tout  frappe  de  concert  sur  ma  secrète  angoisse, 
Et  j'avais  grand  besoin  qu'il  me  tombât  du  ciel 
Une  trêve  d'une  heure  à  col  élat  cruel. 
Et  qu'un  peu  de  respect,  un  peu  de  sympathie 
Me  vînt,  dans  ma  détresse,  ainsi  qu'une  amnistie. 
Ah  !  si  je  l'attendais  de  quelqu'un  ici-bas, 
Ce  n'était  pas  devons. 

ADOLPHE. 

Vous  apparliens-jepas? 
En  vous  offrant  mon  nom,  madame,  avec  ma  vie... 

LÉA. 

Je  ne  puis  accepter,  mais  je  vous  remercie. 

ADOLPHE. 

Hein  ?  vous  refusez  ? 

LÉA. 

Oui. 

ADOLPHE. 

Je  reste  confondu. 
Et  je...  Voyons,  voyons,  pas  de  malentendu  : 
Vous  m'aimez...  vous  m'aimez,  madame,  et  je  vous  jure 
Que  jamais  d'en  douter  je  ne  vous  lis  l'injure  ; 
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Vous  ne  pouvez  non  plus  douter  de  mon  amour 
Dont  je  vous  donne  un  gage  éclatant  à  mon  tour; 
Et,  quand  vous  dépendez  de  vous-même  et  non  d'autre, 
Vous  faites  d'un  seul  mot  mon  malheur...  et  le  vôtre! 

LÉA. 

j\e  m'interrogez  pas. 

ADOLPHE,    suppliant. 

Il  semble  que  pourtant 
Ma  curiosité  n'a  rien  d'exorbitant. 
Et  que  la  question  est  assez  capitale... 
Que  dis-je.  capitale  ?  elle  est  assez  vitale... 
Vitale,  je  dis  bien,  le  mot  n'est  pas  trop  fort, 
Il  ne  s'agit  pas  moins  que  d'un  arrêt... 

LÉA. 

De  mort  ? 

ADOLPHE. 

Ma  foi  !..  N'en  parlons  pas.  madame,  à  l'étourdie. 

Votre  fuite  m'a  fait  faire  une  maladie. 

La  plus  grave  qui  puisse  atteindre  un  homme  gai, 

La  tristesse,  et  j'en  suis  encore  fatigué. 

Savez-vous  quelle  vie  impossible  je  mène 

Depuis  plus  de  trois  mois  ?  J'ai  l'air  d'une  âme  en  peine. 

Au  point  que  mes  amis  s'inquiètent  vraiment, 

Car  rien  n'est  plus  contraire  à  mon  tempérament; 

Et  si  votre  retour,  et  si  votre  présence, 

Au  lieu  de  me  guérir,  m'ôtc  toute  espérance. 

Je  n'en  mourrai  pas,  non,  c'est  parfaitement  clair, 

Mais  tout  est  dit  pour  moi  :  c'est  un  homme  à  la  mer  ! 

LÉA. 

Je  comprends  qu'en  effet  je  vous  dois  quelque  chose. 
Vous  voulez  le  secret  du  mal  que  je  vous  cause  : 
Votre  exigence  est  juste  et  vous  avez  raison; 
Vous  aurez  à  la  fois  réponse  et  guérison. 
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ADOLPHE. 

Oh  !  merci  ! 

L  É  A ,    avec    effort . 

Votre  estime  est  la  première  joie, 
Je  l'ai  dit.  que  le  ciel  depuis  loni^temps  m'euvoie; 
Je  voudrais  la  garder,  et  ne  puis  cependant 
M'acquitter  envers  vous,  monsieur,  qu'en  la  perdant  : 
C'est  un  effort  suprême  auquel  je  me  résigne, 
Mais  que  vous  comprendrez,  car  vous  en  êtes  digne. 

ADOLPHE,    à   rart- 

Je  sens  une  sueur  froide  par  tout  mon  corps. 

LE  A,   d'une  vois   éteinte. 

Tous  croyez  de  ma  vie  être  le  seul  remords  ? 

ADOLPHE. 

Oui,  sans  doute. 

LÉ  A. 

Eh  bien,  non. 

ADOLPHE,    atterré. 

Vous  en  avez  un  autre  I 

LÉA. 

Ce  tort  de  mon  honneur,  je  le  confie  au  vôtre. 

ADOLPHE,    très    ému. 

Votre  secret  sera  fidèlement  gardé. 

Je  comprends  la  grandeur  de  votre  procédé; 

Mais,  loin  de  me  guérir,  ce  procédé  sublime 

En  m'ôtant  tout  espoir  redouble  mon  estime; 

Et  je  vous  quitte  après  cette  confession, 

Pénétré  de  douleur  et  d'admiration. 

Adieu, madame,  adieu!  —  C'est  un  coup  qui  m'assomme. 
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LÉA. 

Souvenez-vous  de  moi  comme  d'un  honnête  homme. 

ADOLPHE. 

Je  tâcherai  du  moins...  Adieu  ! 

Il  reste  indécis  sur  le  seuil. 
LEA,    se   croyant   seule,    traverse    le    théâtre    à   pas   lents. 

Pauvre  garçon  ! 
11  a  du  cœur,  s'il  est  vulgaire  en  sa  façon. 

ADOLPHE,    redescendant   la   scène,    résolument. 

Tonez,  ce  libre  aveu  d'une  secrète  faute 
M'offre  un  garant  plus  sûr  que  celui  qu'elle  m'ôte, 
Et  je  persisterai,  si  vous  le  trouvez  bon, 
Madame,  à  vous  offrir  ma  fortune  et  mon  nom. 

LÉA.    assise    sur   le   canapé. 

Tous  êtes  généreux...  trop  généreux  peut-être. 
L'un  pour  l'autre  le  ciel  ne  nous  a  pas  fait  naître. 
Croyez-moi  :  demandez  le  bonheur,  c'est  plus  sûr. 
A  quelque  jeune  fille  au  cœur  vierge,  au  front  pur. 

ADOLPHE. 

Permettez...  l'idéal  selon  chacun  varie. 
Et  le  bonheur  de  Paul  ne  me  fait  pas  envie. 

LÉA. 

Tous  avouez  pourtant  qu'il  est  heureux  ? 

ADOLPHE. 

Traiment, 
Il  faut  bien  l'avouer  :  il  l'est  insolemment. 

LÉA,    se    levant. 

Oui  ! 
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ADOLPHE. 

Qu'un  cœur  aussi  neuf  venant  au  mariage 
D'une  petite  fille  aime  le  verbiage. 
Soit;  mais,  moi,  j'ai  vécu;  mais,  si  vous  consentez... 

LÉA. 

Eh  bien,  monsieur,  eh  bien,  puisque  vous  persistez, 
Que  rinsolent  bonheur  et  l'insolente  vie 
De  monsieur  Forestier  ne  vous  font  pas  envie, 
Puisqu'enfin  vous  m'aimez,  vous,  et  me  pardonnez, 
Je  consens...  Laissez-moi  réfléchir;  revenez. 

ADOLPHE. 

Ne  réfléchissez  pas  !  Pourquoi  me  le  reprendre, 

Ce  doux  consentement  d'où  mon  sort  va  dépendre? 

LÉA. 

Vous  ne  le  voulez  pas  par  surprise  ?  A  ce  soir. 

ADOLPHE. 

C'est  bien  long  !  mais  enfin...  je  m'en  vais  plein  d'espoir. 

Il  sort. 

SCÈNE  V 

LliiA,    seule. 

Ils  sont  heureux  ?  Eh  bien,  aussi  moi,  je  veux  l'être  l 
Oui,  de  mon  désespoir  c'est  assez  me  repaître, 
C'est  assez  !  Dans  les  pleurs  quand  je  me  consumais, 
Lui,  joyeux...  il  est  clair  qu'il  ne  m'aima  jamais  ! 
Il  m'a  prise  en  passant  comme  une  peccadille... 
Auprès  de  moi  peut-être  il  songeait  à  Camille  ! 
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Je  le  hais  !...  Moniroiis-hii,  inoiitroiis  que  son  rebut 
De  respect  et  d'amour  trouve  encore  uu  tribut. 
Et  qu'un  cœur  mieux  placé  que  le  sien,  —  oh!  oui.  certe, 
Mieux  placé  !  me  saura  consoler  de  sa  perte. 

MARTIN,    de   la   porte. 

Monsieur  Paul  Forestier. 

LÉ  A. 

Qu'il  entre  ! 

A  jiart. 

Dieu  merci  ! 
Il  arrive  à  propos!... 


SCENE  VI 
PAUL,  LÉA. 

PAUL,    à   part,    sur   le   seuil. 

Que  viens-je  faire  ici  ? 

LÉA. 

A  quoi  dois-je,  monsieur,  l'honneur  d'une  visite 
Que  rien  dans  nos  rapports  nouveaux  ne  nécessite  ? 

PAUL. 

Croyez  bien,  si  je  viens,  que  ce  n'est  point  pour  moi, 
Madame.  Je  remplis  un  assez  sot  emploi  : 
Un  ami,  qui  depuis  quelque  trois  mois  vous  aime. 
M'a  chargé... 

LÉA. 

C'est  monsieur  de  Beaubourg? 
II.  25 
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PAUL. 

C'est  lui-même. 

LÉA. 

Il  sort  d'ici. 

PAUL. 

Comment  !  vous  l'avez  donc  reçu  ? 

LÉA. 

Parfaitement. 

PAUL. 

Croyez  que.  si  je  l'avais  ;;u, 
Je  vous  eusse  épargné  ma  présence  maussade, 
Madame...  Me  voilà  quille  de  l'ambassade. 
Car.  je  n'en  doute  pas,  vous  avez  consenti  ? 

LÉA. 

3iais...  monsieur  de  Beaubourg  est  un  très  beau  parti. 

PAUL. 

Et  puis  ce  mariage  apportera,  je  pense. 
Un  grand  allégement  à  votre  conscience. 

LÉA. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

PAUL,    avec    un    sourire    équivoque. 

Aurais-je  été  trop  loin? 
C'est  sans  inlention,  le  ciel  m'en  est  témoin. 

LÉA. 

J'ignore  absolument  ce  que  vous  voulez  dire. 

PAUL. 

Pourquoi  relevez-vous  un  mot  que  je  relire  ? 


ACTE   TROISIEME.  435 

LÉ  A. 

Je  ne  relève  rien,  monsieur. 

PAUL. 

C'est  plus  prudent; 
Car,  si  je  m'expliquais,  —  à  mon  corps  défendant  !  — 
Peut-être  auriez-vous  lieu  de  n'être  pas  ravie. 

LÉA. 

Mais  insultez-moi  donc  !  vous  en  mourez  d'envie  ! 

PAUL. 

C'est  vrai. — Beaubourg,  madame,  est  votre  amant. 

LÉA. 


Hélas! 


Plût  au  ciel  qu'il  le  fût  ! 

PAUL. 

Tenez,  ne  niez  pas  ! 
Rien  ne  vous  servirait,  mensonge  ou  subterfuge. 

LÉA. 

Et  de  quel  droit  encor  vous  faites-vous  mon  juge? 
Lorsque  j'aurais  commis  le  crime  le  plus  vil, 
A  quel  titre,  monsieur,  vous  importerait-il  ? 

PAUL. 

C'est  fort  habilement  répondu  ;  votre  audace 
Ne  va  pas  cependant  jusqu'à  répondre  en  face. 
Que  ne  m'accusez-vous  de  vous  calomnier  ? 

LÉA. 

Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît,  descendrais-je  h  nier? 
Votre  estime  à  ce  point  vaut-elle  que  j'y  tienne? 
Etes-vous  si  certain  d'avoir  encor  la  mienne? 
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Oui  de  nous  le  premier  a  violé  sa  foi  ? 

PAUL. 

Vous  me  le  demandez  ?  Assurément,  c'est  moi. 
r/est  moi  qui,  fatigué  d'un  amour  trop  lidèle, 
Vous  ai  cherché,  madame,  une  absurde  querelle; 
Moi  qui,  par  les  cheveux  prenant  l'occasion, 
Sans  un  seul  mot  d'adieu  ni  d'explication. 
Sans  pitié,  sans  jeter  un  regard  en  arrière, 
Ainsi  qu'un  contumax  ai  gagné  la  frontière... 
C'est  moi.  —  Votre  mépris  a  mille  fois  raison, 
Car  c'est  une  exécrable  et  lâche  trahison. 

LÉ  A. 

Et  si  ce  n'eût  été  qu'une  épreuve? 

PAUL. 

Une  épreuve? 
En  vérité  ?...  Pardieu  !  l'excuse  n'est  pas  neuve! 

LÉA. 

Interrogez  plutôt  votre  père... 

PAUL. 

Comment  ? 
Il  avait  exigé?... 

LÉA. 

Consenti  seulement. 

PAUL. 

11  savait  donc...  ? 

LÉA. 

Oui,  tout;  et  dans  sa  clairvoyance, 
De  votre  affection  mesurant  la  constance. 
M'adjurait  de  ne  pas  en  attendre  la  hn, 
l'niir  vous  restituer  à  votre  vrai  destin. 
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PAUL. 

Ah!  que.  si  vous  m'eussiez  aimé  comme  naguère. 
Vous  auriez  su  répondre  cà  ces  raisons  de  père! 

LÉ  A. 

Mais  la  seule  réponse  à  faire,  en  vérité. 

C'était  votre  douleur  et  sa  fidélité. 

L'avez-vous  faite  ?  —  Après  deux  mois,  pas  davantage, 

Vous  avez  répondu  par  votre  mariage, 

P.VUL.    brusquement. 

Je  payais  une  dette  à  mon  père.  —  Au  surplus. 

Madame,  laissons  là  des  débats  superflus. 

Je  ne  suis  pas  ici  pour  vous  chercher  querelle. 

Votre  conduite,  en  somme,  est  toute  naturelle  : 

Vous  en  aviez  assez  de  notre  liaison, 

Vous  avez  rencontré  là-bas  un  bon  garçon, 

Et  comme  il  vous  plaisait...  Ah  !  misérable  femme, 

Tu  n'as  pas  reculé  devant  cet  acte  infâme  ! 

Rien  ne  te  disait  donc  que  tu  prostituais 

Ce  qu'adoraient  encor  mes  souvenirs  muets, 

Le  temple  consacré  par  mon  idolâtrie  ? 

—  Un  autre  entre  ses  bras,  un  autre  l'a  flétrie  ! 

Un  étranger...  que  dis-je  ?  un  passant.  Dieu  vengeur! 

De  sa  beauté  divine  a  pillé  la  pudeur  ' 

Il  a  tout  dévoré  de  son  regard  profane  ! 

Demande-moi  pardon  !  à  genoux,  courtisane  ! 

n  la  prend  violemment  par  le  br;is  et  la  jette  sur  les  genoux. 
Il  recule  épouvanté  de  sa  brutalité,  tombe  dans  un  fauteuil  et  éclata 
en  sanglots. 

Malheureux  que  je  suis! 

Après  un  silence. 

Si  tu  ne  peux  nier, 
Trouve  au  moins  une  excuse  à  me  balbutier.,. 
Je  croirai  tout,  oui,  tout  me  sera  vraisemblable, 
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Quoi  que  ce  soit...  par  où  tu  semblés  moins  coupable! 

L  E  A  ,  toujours  affaissée  sur  ses  genoux,  les  yeux  baissés  et  d'une  voix  sourde. 

C'était  le  trois  septembre... 

PAUL. 

Eli  bien?...  Ab!  oui,  le  jour... 

LÉ  A. 

De  votre  mariage  !  —  En  plein  cœur,  sans  détour, 
Je  venais  d'en  avoir  la  nouvelle  brutale. 

PAUL. 

Ab  !  mon  Dieu!... 

LÉ  A. 

Tout  à  coup,  la  cbambre  nuptiale 
Qui  s'ouvrait  devant  vous  apparut  à  mes  yeux; 
Tout  mon  être  frémit  d'un  besoin  furieux 
De  me  venger  de  vous,  de  me  souiller,  que  sais-je  ? 
De  mériter  mon  sort  par  quelque  sacrilège  ! 
Et  quand  à  la  raison  l'borreur  me  rappela... 
Si  la  boute  tuait,  je  ne  serais  pas  là! 
Vous  me  méprisez  moins  que  je  ne  me  méprise, 
Et  j'ai  la  plaie  au  cœur  que  rien  ne  cicatrise. 

PAUL,    après    un    silence. 

Ton  crime  est  à  moi  seul,  je  l'ai  seul  inspiré  ! 
Sur  ton  égarement  qu'un  voile  soit  tiré, 
Oublions!  notre  amour  seul  est  vrai;  tout  le  reste 
JN'est  qu'une  vision,  un  mensonge  funeste  ! 
Tu  n'as  appartenu  qu'à  moi,  tu  m'apparliens... 

11  la  prend  dans  ses  bras. 
L  É  A.    faiblement. 

Laisse-moi. 
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PAUL. 

Du  passé  renouons  les  liens  ! 

LE  A,    le   repoussant   avec    force. 

Jamais!  —  Entendez-vous?  Sur  ma  vie  éternelle, 
Jamais  ! 

PAUL. 

Tu  peux  jurer  sur  ton  âme  immortelle! 
Notre  immortel  amour,  plus  fort  que  tes  serments, 
Te  fera  retomber  dans  mes  embrassements. 

LÉ  A. 

Non,  Paul,  n'espérez  pas  cette  làcbe  rechute. 
Je  ne  cours  même  pas  les  chances  de  la  lutte; 
Je  pars  ce  soir. 

PAUL. 


Tu  fuis! 


LE  A. 


Je  n'aurais  pas  besoin. 
Pour  me  garder  de  vous,  de  m'en  aller  si  loin  : 
Entre  nous  désormais  il  existe  un  abîme 
Que  peuvent  seuls  franchir  l'impudence  elle  crime. 
Pour  ne  pas  vous  parler  de  .vos  devoirs  d'époux, 
Fussiez-vous  libre  encore  ou  le  dcvinssiez-vous. 
Je  ne  vous  rendrais  pas  flétrie  ot  dégradée 
Celle  que  pure  un  jour  vous  avez  possédée. 
C'est  le  dernier  respect  qui  me  reste  de  moi, 
Ma  dernière  fierté,  mon  dernier  mot.  ma  loi. 

PAUL. 

Et  moi,  je  ne  connais  et  je  ne  veux  connaître 
D'autre  loi  que  l'ardeur  sans  nom  qui  me  pénètre. 
Tu  ne  partiras  pas...  non  !  je  te  le  défends! 
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Pourquoi  noub  torturer?  Sommes-nous  des  enfants  ? 
Qu'est-ce  donc  après  tout  ?  un  accès  de  folie  ! 
Je  l'oublîrai,  le  dis-je. 

LÉ  A. 

Hélas  !  rien  ne  s'oublie. 

PAUL. 

Je  m'en  souviendrai  donc,  mais  pour  plus  t'adorer  ! 
Ma  passion  ne  fait  que  s'en  exaspérer... 
Ce  qui  se  passe  en  moi,  je  l'ignore;  l'outrage 
A  changé  ma  tendresse  en  espèce  de  rage... 

Léa  fait  un  mouvement  vers  la  porte;  Paul  lui  liarre  le  passage. 

Ne  crois  pas  m'échapper  ! 

LÉA. 

De  la  violence  ? 

PAUL. 

Oui! 

LÉA,    s'élance    vers    un    timbre  et  sonne;    Martin    paraît   sur   la   porte. 

Reconduisez  monsieur  ;  —  je  n'y  suis  plus  pour  lui. 

Paul,  après  une  hésitation,  sort  en  secouant  la  tête  d'un  air  résolu. 


ACTE   QUATRIÈME 

Même  décor  qu"au  prcnuci-  acte.  —  Le  soir.  —  Une  lampe  alluiaée 
sur  la  table. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

PALL,    en   train   de   boucler   une    valise   de   vovajc.    Il 
FIRMIN    entre. 


PAUL. 

Je  recois  à  l'instant  de  Nice  un  télép^ramme 
Qui  m'oblii;"e  ù  partir  sans  attendre  madame. 

FIRMIX. 

Pardon,  monsieur,  si  j'ose..:  Est-ce  monsieur  Reynal, 
Dont  les  nouvelles...  ? 

PAUL. 

Oui,  Firmin,  il  est  très  mal; 
Il  m'appelle  et  je  pars. 

FIRMIN. 

Un  si  joyeux  compère! 

PAUL. 

Nous  sommes  tous  mortels,  Firmin.  —  Lorsque  mon  père 
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Rentrera  du  théâtre,  — ■  il  faudra  veiller  tard, 
Mon  brave,  —  explique-lui  ce  rapide  départ. 

FIRMIN. 

Monsieur  n'a  pas  d'autre  ordre? 

PAUL. 

Amène  une  voiture. 

Firmin  sort. 


SCENE  II 

PAUL,  seuL 

Ils  dormiront  en  paix  grâce  à  cette  imposture  ; 

Et  puis  je  gradûrai  mes  lettres  de  façon 

A  préparer  du  moins  le  coup  par  le  soupçon. 

Et  que  la  vérité  leur  arrive  amortie 

Apres  avoir  élé  maintes  fois  pressentie. 

Pauvres  gens!..  Des  remords?  ne  suis-je  pas  frappé 

Autant  qu'eux  et  par  eux?  Pourquoi  m'a-t-on  trompé? 

Et  puis  quoi  !  S'agit-il  encore  de  morale, 

De  droit  et  de  devoir,  du  monde  et  du  scandale? 

Quand  on  défend  sa  vie,  on  fait  arme  de  tout. 

Et  la  loi  du  salut  reste  seule  debout. 

Eh  bien,  moi  sans  Léa,  moi  qui  ne  peux  pas  vivre, 

Qu'importe  ce  qu'aux  pieds  je  foule  pour  la  suivre  ! 

La  suivre!..  Elle  a  juré  que  jamais  son  amant... 

Ah  !  si  je  la  trouvais  fidèle  à  son  serment, 

,Ie  n'aurais  plus...  Mais  non  !  déj;"i  sa  résistance 

A  besoin  entre  nous  de  melire  la  distance, 

El,  quand  je  tomberai  là-bas,  inattendu, 

Libre  de  tous  liens,  pour  les  autres  perdu... 

—  Mon  père  ! . . . 
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SCÈNE   III 
PAUL,   FORESTIER. 

FORESTIER. 

Eh  hien,  Reynal?  f|uelle  triste  aventure  ! 
J'ai  rencontré  Firinin  en  bas  et  ta  voiture  ; 
Je  les  ai  sur-le-champ  Tan  dans  l'autre  envoyés 
Chercher  ta  femme,  atin  que  vous  vous  embrassiez. 
Ma  foi  !  j'en  suis  fâché  pour  la  supérieure... 

PAUL. 

Mais  le  temps  ?.. 

FORESTIER,  tirant  sa  montre. 

Tu  partais  trop  tôt  d'une  bonne  heure. 
Grcàce  au  ciel,  j'ai  trouvé  relâche  à  l'Opéra  ; 
Autrement,  tu  partais  sans  m'embrasser,  ingrat. 

PAUL. 

Tu  comprends  bien... 

FORESTIER. 

Oui,  oui.  Quelle  étrange  cervelle 
Que  ce  Reynal  !  Commeut  est-ce  toi  qu'il  appelle? 
Vous  vous  êtes  liés  un  peu  contre  mon  gré, 
Mais  n'importe,  l'appel  d'un  mourant  est  sacré. 
Puis  l'opportunité  de  ton  départ  se  double 
De  la  diversion  qu'il  fait... 

PAUL. 

Qu'il  fait? 

FORESTIER. 

Au  (rouble. 
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Parbleu  !  que  t'a  causé  le  retour  de  Léa. 
Va,  je  sais  ton  secret  depuis  longtemps  déjà  ; 
Je  ne  t'en  disais  rien  par  discrétion  pure. 

PAUL. 

Tu  ne  me  disais  pas  non  plus  que  la  rupture 
Dont  je  m'indignais  tant  était  de  ta  façon  ? 

FORESTIER. 

Conviens,  si  c'était  vrai,  que  j'aurais  eu  raison. 

PAUL,    sèchement. 

Soit  !  j'étais  déjà  d'âge  à  savoir  me  conduire. 

FORESTIER. 

Mais  d'où  sais-tu?...  Parbleu!  Léa  seule  a  pu  dire.,. 
Tu  l'as  donc  revue  ? 

PAUL. 

Oui. 

FORESTIER. 

Chez  elle  ? 

PAUL. 

Apparemment. 

FORESTIER,    inquiet. 

Et  qu'allais-tu  chercher  ?  une  iîn  de  roman  ? 

PAUL. 

Juste  !  Beaubourg  m'avait  chargé  d'une  demande 
En  mariage... 

FORESTIER,     rassuré. 

Ah  !  oui,  c'est  vrai  !  succès  commande. 


ACTE    QUATRIÈME.  445 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  ADOLPHE. 

ADOLPHE,    saluant    Forestier. 


Maître!... 

A  Paul. 


Tu  vas  trouver  que  je  ne  suis  pas  fier 
De  revenir  après  tes  duretés  crhicr  ; 
Mais  ce  n'est  pas  à  toi  qu'aujourd'hui  je  m'adresse 
Tu  m'as  trop  bien  prouvé  combien  je  t'intéresse. 
C'est  à  ton  père. 

FORESTIER. 

A  moi? 

ADOLPHE. 

Je  viens  vous  demander 
De  vouloir  bien  pour  moi.  cher  maître,  intercéder 
Près  de  quelqu'un  sur  qui  vous  avez  tout  empire, 
De  madame  de  Clers.  D'abord,  il  faut  vous  dire 
Que  j'en  suis  amoureux... 

FORESTIER. 

Je  sais  ! 

ADOLPHE. 

Mais,  cette  fois, 
C'est  pour  le  bon  motif,  croyez-le. 

FORESTIER. 

Je  le  crois. 
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ADOLTHE. 

D'ailleurs,  j'ai  quelque  lieu  de  penser  qu'elle  m'aime. 
Bref,  j'ai  fait  ce  matin  ma  demande. 

FORESTIER,    surpris. 

Toi-même? 

ADOLPHE. 

Paul  m'avait  envoyé  promener... 

FORESTIER. 

Bah  ! 

ADOLPHE. 

Tout  net. 

PAUL. 

La  démarche,  en  effet,  d'abord  me  répugnait  ; 
Après  réflexion,  pourtant,  coûte  que  coûte. 
Je  l'ai  faite. 

ADOLPHE. 

Quoi  !  faite  ?  Après  moi,  donc  ? 

PAUL. 

Sans  doute. 
Tu  venais  de  sortir  lorsque  je  suis  entré. 

ADOLPHE. 

Ah  !  tu  peux  te  vanter  d'avoir  bien  opéré. 

FORESTIER. 

Comment? 

ADOLPHE. 

J'étais  parti  ne  pesant  pas  une  once  I 
Elle  avait  à  ce  soir  dilléré  sa  réponse, 
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Mais  de  telle  f;i<;on,  que,  dans  mon  citMir  ravi... 

FORESTIER. 

Imagines-tu  donc  que  Paul  t'a  desservi? 

ADOLPHE. 

Toujours  est-il  qu'après  l'accueil  de  la  journée, 
J'y  retourne  ce  soir  la  bouche  enfarinée... 

PAUL. 

Qu'y  puis-je?  En  admettant  que  jamais  tu  lui  plus, 
Est-ce  ma  faute,,  à  moi,  si  tu  ne  lui  plais  plus? 

ADOLPHE. 

Ma  cause  était  gagnée  avant  (a  plaidoirie  ; 
Elle  est  perdue  après,  voiLà  tout...  Je  vous  prie, 
Cher  maître,  de  tenter  auprès  d'elle  un  effort. 
A  bonne  intention,  je  crois,  Paul  m'a  fait  tort  ; 
A  vous  de  réparer,  à  vous,  le  patriarche, 
De  dire... 

FORESTIER. 

Je  ferai  volontiers  la  démarche. 
Mon  brave,  et  dès  demain. 

ADOLPHE. 

Mais  demain,  c'est  trop  fard  ! 
Tout  de  suite  ou  jamais  :  elle  part  ! 

FORESTIER,    stupéfait. 

Elle  part? 

ADOLPHE. 

Ce  soir;  car  j'ai  le  don,  moi,  de  la  mettre  en  route! 

FORESTIER,     rcgai-daut    Paul. 

Pour  Nice  ? 
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ADOLPHE. 

Ou  Venise. 

FORESTIER,     à    lui-même. 

Oui,  même  chemin. 

A   Adolphe. 

Ecoute 
J'irais  lui  demander  sur  l'heure  un  entretien, 
N'était  une  autre  affaire,  ici,  qui  me  retient, 
Et  qui  m'échappera  pour  peu  que  je  m'ahsente  ; 
Mais  je  lui  peux  écrire  une  lettre  pressante. 

ADOLPHE. 

Ah  oui  !  les  pressions  qui  viennent  de  si  loin  !... 

FORESTIER. 

Eh  hien,  nous  partirons  pour  Venise  au  besoin. 
Tant  je  voudrais  pouvoir  hâter  ce  mariage. 

ADOLPHE. 

Quoi  !  vous  consentiriez  à  faire  le  voyage? 

FORESTIER. 

Je  te  le  promets. 

Le  congédiant. 

Va! 

ADOLPHE,    lui    serrant    la    main. 

Merci,  maître  !... 

A  part  sur  la  porte. 

Il  est  chaud, 
Mais  qui  sait  si  demain?...  Ne  soyons  pas  manchot  : 
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Allons  dire  h  Léa  qu'elle  est  ici  mandée 

Pour  une  affaire  urgenle...  Oui,  parbleu  !  bonne  idée. 

Il  sort. 


SCENE  V 
PAUL,  FORESTIER. 

Un   silence. 
FORESTIER. 

L'appel  de  votre  ami,  comment  est-il  conçu? 
Montrez  ! 

PAUL,     froidemenl. 

Vous  savez  bien  que  je  n'ai  rien  reçu. 

FORESTIER. 

Ah  !  je  doutais  encore  !  Oui,  dans  ma  conscience 
L'énorniitéde  l'acte  en  troublait  l'évidence. 
C'est  donc  vrai  !  vous  sortiez  d'ici,  gai  déserteur. 
Ne  laissant  après  vous  que  désastre  et  douleur, 
Et,  sans  souci  des  lois  humaines  et  divines. 
Suivant  votre  caprice  à  travers  nos  ruines  ! 
Et  quel  caprice  encor  !  dont  l'objet  dégradé 
Par  vous-même  honni,  conspué,  lapidé... 

PAUL. 

Ce  n'était  pas  à  moi  de  lui  jeter  la  pierre. 
Sa  faute  d'un  instant  m'incombe  tout  entière. 
Ou  plutôt  c'est  à  vous...  Je  reste  stupéfait 
Quand  je  repasse  en  moi  ce  que  vous  avez  fait  ! 
A  quel  titre  a-t-ilpu  vous  sembler  légitime 
De  disposer  sans  moi  de  mon  bonheur  intime  ? 
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De  prendre  à  mon  insu  ce  rôle  exorbitant 

Sur  un  point  où  mon  cœur  était  seul  compétent  ? 

Quel  pouvoir  paternel  explique  ou  justifie 

Cette  intervention  furtivc  dans  ma  vie  ? 

Encore  si  c'était  prudence  à  mon  endroit, 

Sollicitude  outrée  et  dépassant  son  droit... 

Mais  non  !  ce  qui  vous  touche  et  ce  qui  vous  soucie, 

C'est  le  contentement  de  votre  fantaisie  ! 

Vous  brisez  les  liens  qui  gênent  vos  projets 

Sans  vous  inquiéter  si  mon  cœur  tient  après  ; 

Vous  me  bouclez  saignant  dans  un  prompt  mariage. 

Et  vous  vous  indignez  lorsque  je  m'en  dégage? 

Que  dirai-je  donc,  moi"?  Si  vos  soins  clandestins 

^"eussent  pas  détourné  mes  faciles  destins. 

Je  pourrais  aujourd'hui,  libre  de  toute  attache. 

Epouser  sans  remords  Léa  libre...  et  sans  tache  ; 

Tandis  que,  grâce  à  vous,  je  me  trouve  réduit 

A  forcer  le  bonheur  comme  un  voleur  de  nuit  ! 

FORESTIER. 

Bref,  monsieur,  vous  voulez  pour  vous  croire  excusable, 
De  votre  cruauté  me  rendre  responsable. 
C'est  un  moyen  commode  à  vous  tranquilliser, 
Mais  souvenez-vous  donc,  avant  de  m'accuser  ! 
Quand  vous  êtes  venu  me  demander  Camille 
Vous  ai-je  pris  au  mot  pour  en  faire  ma  fille? 
Non,  mon  consentement  est  resté  suspendu. 
((  Voyage  un  mois  ou  deux,  vous  ai-je  répondu. 
Jusqu'au  fond  de  ton  cœur  prends  le  temj)s  de  descendre 
Pour  voir  s'il  n'a  gardé  du  passé  que  la  cendre.  » 
Et  quand,  un  mois  après,  vous  avez  reparu 
Vous  affirmant  guéri,  qui  ne  vous  aurait  cru? 

PAUL. 

Ce  qu'il  fallait  me  dire,  alors,  c'était  l'épreuve... 


ACTE   QUATRIEME.  451 

FORESTIER. 

Au  risque,  n'est-ce  pas,  Léa  n'étant  pas  veuve, 
De  vous  faire  rentrer,  par  regret  ou  remords, 
Dans  une  liaison  sans  avenir  alors? 

PAUL. 

Puisque  vous  aviez  peur  de  rouvrir  ma  blessure, 
Ma  guérison  pour  vous  n'était  donc  pas  bien  sûre  ? 

FORESTIER. 

Elle  était  trop  récente  encor  pour  l'éprouver. 
J'attendais  qu'un  enfant,  hélas  !  vînt  l'achever, 

PAUL. 

Il  n'en  est  pas  venu,  grâce  au  ciel!  Je  suis  libre, 

FORESTIER. 

Décidément  au  cœur,  il  vous  manque  une  fibre. 

Mais  je  comprends  d'ailleurs,  par  l'angoisse  où  je  suis, 

Qu'on  rende  grâce  à  Dieu,  de  n'avoir  pas  de  fils, 

—  Vous  avez  une  femme  au  moins,  et  je  vous  somme 

S'il  reste  (juelque  chose  en  vous  d'un  honnête  homme.,. 

PAUL,    ironique. 

De  respecter  le  piège  où  vous  m'avez  surpris  ? 

Eh  bien,  non  !  S'il  faut  être  honnête  homme  à  ce  prix. 

Non  !  je  ne  le  suis  pas  et  je  ne  veux  pas  l'être. 

FORESTIER. 

Je  commence  un  peu  tard,  monsieur,  à  vous  connaître; 
Mais  vous  me  connaîtrez  aussi  ;  je  vous  préviens 
Qu'entre  nous  votre  crime  a  rompu  tous  liens  ; 
Que  je  n'ai  désormais  d'autre  enfant  que  Camille; 
Que  vous  êtes  pour  moi  l'ennemi  de  ma  fille, 
Et  que  je  la  saurai  contre  vous  protéger. 
Comm.e  je  le  ferais  contre  un  gendre  étranger. 
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PAUL. 

Ma  résolution  est  égale  à  la  vôtre  : 
Poussez  celle  que  j'aime  entre  les  bras  d'un  autre, 
Car  j'ai  cru  vous  comprendre,  et  je  vous  avertis 
Que,  si  vous  l'emportez,  vous  n'avez  plus  de  fils. 

FORESTIER. 

Ah  !  parbleu,  tuez-vous  !  moi,  je  vous  le  conseille; 
Mais  pas  le  lendemain  du  déshonneur,  la  veille  ! 
Sachez,  si  votre  but  était  de  m'elîrayer, 
Que  j'aime  mieux  vous  voir  mort  que  banqueroutier! 

PAUL. 

Mansieur! 

FORESTIER. 

Banqueroutier,  oui,  monsieur,  sans  nul  doute. 
Ne  méditez-vous  pas  la  pire  banqueroute. 
Celle  de  la  pitié,  de  la  foi,  du  serment  ? 
Vous  dérobez- vous  pas  à  tout  impudemment  ? 
Que  vais-je  lui  répondre  à  cette  jeune  femme 
A  qui  vous  emportez  l'épargne  de  son  âme, 
Qui  n'a  rien  l'éservé  d'elle  en  dehors  de  vous, 
Et  pour  qui  l'univers  se  borne  à  son  époux  ? 

PAUL. 

Pardon,  monsieur,  pardon  !  vous  clos  trop  modeslc. 

Ne  lui  restez-vous  pas  tout  comme  elle  vous  resti;  ? 

Pour  elle,  vous  et  moi,  cet  hymen  a  voulu 

Moins  en  faire  ma  femme  encor  que  votre  bru  ; 

A  vos  combinaisons  si  je  portais  alleinle, 

Vous  auriez  un  sujet  légitime  de  plainte  ; 

Mais  loin  de  là  :  prenant  ma  propre  liberté, 

J'achève  entre  elle  et  vous  cette  paternité. 

Et,  pour  vous  emprunter  à  vous  même  un  mot  tendre- 

Je  vous  délivre  ainsi  moins  d'un  fils  (lue  d'un  sieiidic  . 
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FORESTIER. 

Pouvoz-vous  bien  railler  en  de  pareils  moments  ! 
—  Elle  en  mourra,  monsieur  ! 

PAUL,    haussant   les    épaules. 

Comme  dans  les  romans? 

FORESTIER. 

Tais-toi,  lâche,  tais-toi  ! 

Il  s'arrête  comme  étonné  de  sa  violence,  passe  la  main  sur  son  fjont 
et  revenant  à  Paul. 

Mon  fils  !  est-ce  possible  ? 
En  sommes-nous  venus  à  cette  lutte  horrible  ? 
Un  père  avec  son  fils,  deux  êtres  droits  et  bons  ! 
Est-ce  à  toi  que  je  parle?  Est-ce  toi  qui  réponds? 
Toi  qui  fus  si  longtemps  ma  joie  intérieure, 
Oui  me  tins  lieu  de  tout,  hélas  !  jusipi'à  cette  heure  ; 
Oui  voulus  rester  seul  dans  mon  affection. 
Et  me  payas  si  bien  de  ma  soumission 
Qu'il  ne  me  vint  jamais  cette  pensée  amère 
Qu'une  autre  eût  mieux  que  toi  su  remplacer  ta  mère... 

Lui  prenant  la  main. 

Par  la  même  pitié  qui  triompha  de  moi. 
Grâce!  ne  chasse  pas  ma  fille  de  chez  toi  ! 

PAUL,    très    ému. 

Qui  m'aurait  dit  qu'un  jour, ô  père!  ô  mon  cher  père  ! 
Tu  me  ferais  en  vain  une  telle  prière? 
N'exige  pas,  au  nom  de  ce  grand  souvenir, 
Ce  que  je  promettrais  sans  pouvoir  le  tenir  ! 
jS'as-tu  pas  reconnu,  rien  qu'à  mon  insolence, 
De  quelle  passion  je  subis  la  puissance  ? 
Que  me  dernandes-tu  de  lui  faire  la  loi. 
Quand  c'est  elle  à  ce  point  qui  dispose  de  moi  ? 
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FORESTIER. 

Eh  bien,  rien  qu'un  délai!  Qu'au  moins  noire  naufrage 
Ne  soit  pas  consommé  par  une  heure  d'orage  ! 
Rien  qu'un  jour  !  Ce  n'est  pas  te  demander  beaucoup... 
Mais  ce  vent  de  malheur  va  tomber  tout  à  coup, 
J'en  suis  sûr! 

PAUL. 

Je  devrais  te  refuser,  mon  père  ; 
Car,  si  c'est  vraiment  là  ce  que  ton  cœur  espère, 
C'est  en  vain. 

FORESTIER. 

Non,  mon  fils,  non,  ce  n'est  pas  en  vain  i 
Tu  seras  un  autre  homme  en  t'évcillant  demain 
Et  tu  ne  penseras  h  cette  créature 
Que  pour  te  rappeler  son  ignoble  aventure, 
Et  te  la  figurer,  sous  son  masque  ingénu, 
Pâmée  entre  les  bras  du  premier  sot  venu. 

PAUL,    se    levant    avec    violence. 

Elle  ne  sera  plus  qu'à  moi,  la  misérable  ! 
Laissez-moi  passer  ! 

FORESTIER. 

Paul  ! 

PAUL. 

Non,  c'est  intolérable. 
Place  ! 

FORESTIER. 

Mais,  malheureux!... 

CAMILLE,    entrant. 

Qu'est-ce  donc? 
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SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  CAMILLE. 


FORESTIER,    à    Camille. 

Te  voilà  r 
Défends-toi,  mon  cnlant,  il  fuit  avec  Léa  ! 

PAUL. 

Ah!  vous  n'avez  pas  plus  pitié  de  moi  que  d'elle. 

FORESTIER. 

Oui,  c'est  moi  le  bourreau,  le  traître,  l'infidèle! 

CAMILLE. 

C'est  donc  vrai?... 

Paul  baisse  la   tète.  Camille  tombe  dans  un  fauteuil  en   sanglotant, 
Forestier  s'approche  d'elle  et  lui  prend  la  main. 

FORESTIER. 

Pauvre  enfant! 

CAMILLE,    au  milieu  de  ses  sanglots. 

Il  me  quitte!  pourquoi? 
Qu'est-ce  donc  que  j'ai  fait?  Je  ne  comprends  pas,  moi... 

FORESTIER. 

Tu  l'aimais  bien  ? 

CAMILLE. 

Oh!  oui,  je  n'ai  pas  dans  mon  être 
Une  goutte  de  sang  dont  il  ne  fût  le  maître... 
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Je  me  croyais  aimée  aussi,  mais  je  vois  bien 
Que  c'était  mon  amour  que  j'ai  pris  pour  le  sien  !.. 
Que  vais-je  devenir  maintenant? 

—  Pauvre  femme  ! 
Il  me  laisse  mon  corps,  il  emporte  mon  âme  ! 
—  Vous  me  ramènerez,  mon  père,  à  mon  couvent, 
Où  ma  chambre  a  gardé  mes  beaux  rêves  d'enfant... 
Que  j'y  vais  rentrer  vide  et  lasse  de  la  vie, 
Et  de  quel  prompt  retour  ma  sortie  est  suivie  ! 

FORESTIER. 

Tu  n'y  rentreras  pas,  tu  resteras  ici  ! 
Qui  me  consolera  si  tu  t'en  vas  aussi? 

CAMILLE,    se  lovant  et  l'entourant    de  ses   bras. 

3Ia  douleur  oubliait  la  vôtre,  pauvre  père! 
Non,  je  ne  suis  pas  (juitle  encor  avec  la  terre  ! 
Vous  perdez  votre  fils  comme  moi  mon  époux; 
Jlais  j'hérite  de  lui  ses  devoirs  envers  vous. 
Et,  les  joignant  aux  miens,  d'une  double  tendresse 
Je  saurai  réchauffer  votre  chère  vieillesse. 

FORESTIER,    h    Paul. 

Eh  bien,  que  tardez-vous?  Partez,  monsieur,  partez, 
Elle  me  fermera  les  yeux. 

PAUL,    déposant  son  chapeau  et  son  manteau  sur  un  meuble. 

Vous  l'emportez. 

FORESTIER,  bas,   à  Camille. 

Il  reste  ! 

CAMILLE,   d'un  toQ  ferme. 

Alors,  c'est  moi  qui  lui  cède  la  place. 
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PAUL. 

Décidez  tous  les  deux  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 

11  sort  par  la  gauche. 

SCÈNE  VII 
FORESTIER,  CAMILLE. 

FORESTIE  R. 

Ne  le  repousse  pas,  laisse  à  son  repentir... 

CAMILLE. 

Non,  père,  c'est  fini  :  l'un  de  nous  doit  partir; 

Car  ce  qui  lui  serait  un  cruel  sacrifice 

Pour  moi  serait  encore  un  plus  cruel  supplice. 

FORESTIER. 

Qui  sait  ce  que  feront  le  temps  et  le  remord  ? 

CAMILLE. 

Non  ! 

SCÈNE  YIII 

Les  Mêmes,  FIRMIN,  par  le  fond. 

FIRMIN. 

Madame  de  Clers. 
II.  26 
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CAMILLE. 

Elle  ici! 

FORESTIER. 

C'est  trop  fort  ! 


Dis  que  je  n'y  suis  pas. 


Que  veux-tu...  ? 


CAMILLE. 

Non,  qu'elle  entre  au  contraire  ! 

Firniin  iort. 
FORESTIER. 

CAMILLE. 


J'ai  besoin  de  lui  parler,  mon  père, 
J'ai  besoin  d'épancher  ce  dont  mon  cœur  est  plein... 
Si  ce  n'est  aujourd'hui,  je  le  ferais  demain. 
Elle  vient  chercher  Paul  ?  Eh  bien,  qu'elle  l'emmène, 
Mais  qu'elle  emporte  aussi  mon  mépris  et  ma  haine  ! 

FORESTIER. 

Quoi! 

CAMILLE. 

J'ai  bien  aujourd'hui  le  droit  de  commander! 
Qu'elle  entre  !..  Laissez-nous,  mon  père. 

FORESTIER. 

Il  faut  céder. 

11  sort  par  la  gauche,  Léa  entre  par  le  fond. 
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SCÈNE  IX 
CAMILLE.  LÉ  A. 

LÉ  A,    qui  a  vu  la  porte  se    refermer  sur  Forestier. 

On  m'appelle,  j'arrive  et  puis  on  se  retire? 

CAMILLE,   immobile,  d'une  voix  sourde. 

Moi  qui  vous  aimais  tant.  Léa  ! 

LÉ  A. 

Que  veux-tu  dire? 
Que  se  passe-t-il  donc  ici.  ma  pauvre  enfant  ? 
Parle  !  parle!  Le  cri  de  mon  cœur  me  défend. 

CAMILLE. 

Vous  fuyez  avec  Paul... 

LÉA. 

C'est  une  calomnie  ! 

CAMILLE. 

Il  avoue  ! 

LÉA. 

Impossible...  ou.  s'il  ment,  moi,  je  nie. 

CAMILLE,    montrant  la  valise. 

Nierez-vous  les  apprêts  de  départ  que  voici? 

LÉA. 

11  me  suivait  !...  Et  toi,  quand  tout  m'accuse  ici, 
Tu  n'as  pas  su  trouver  contre  moi  d'autre  plainte 
Que  l'invocation  de  Ion  amitié  sainte  ! 
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Comme  elle  aurait  pourtant  à  mon  front  rejailli, 

Si  mon  cœur  envers  toi  par  malheur  eût  failli  ! 

Que  je  rends  î;ràce  à  Dieu  dans  cet  horrible  esclandre 

D'avoir  gardé  loyale  une  main  à  te  tendre  ! 

Va.  tu  peux  la  serrer,  car  j'ai  fait  mon  devoir; 

Si  ton  mari  me  suit,  j'ignore  en  quel  espoir, 

Et  je  ne  comprends  pas  qu'ayant  eu  ma  réponse 

Son  cœur  à  sa  folie  à  jamais  ne  renonce. 

Mais  ne  redoute  rien,  du  moins  de  mon  côté, 

Et  compte  absolument  sur  ma  fidélité. 

CAMILLE.    la.rn-ardant  fixement. 

Oui.  Léa.  je  vous  crois  !  il  m'est  si  doux  de  croire 
Que  vous  n'êtes  pour  rien  dans  cette  triste  histoire  ! 
C'était  une  douleur  encor  dans  ma  douleur 
Que  d'avoir  à  me  prendre  à  vous  de  mon  malheur  ! 
Vous  avez  allégé  de  moitié  ma  souffrance. 

LÉA. 

0  noble  et  chère  enfant,  voilà  ma  récompense. 

CAMILLE. 

Récompense...  de  quoi?  Quel  sacrifice?..  Ah  !  oui. 
.le  comprends  !  vous  l'aimez,  ma  pauvre  Léa. 

LÉA. 

Lui  ? 
JNon.  je  n'aime  que  toi. 

CAMILLE,    avec,  un  sourire  trislo. 

Je  comprends  tout,  vous  dis-je, 
El  je  vois  clair  enfin  dans  ce  que  Dieu  m'inflige. 
Notre  histoire  à  tous  trois  m'apparaît  nettement, 
Je  pourrais  vous  la  dire  en  peu  de  mots... 

LÉA,    troublée. 

Comment? 
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CAMILLE. 

A  vaincre  votre  cœur  par  le  devoir  réduite, 

Vous  vous  étiez  soustraite  au  danger  par  la  fuite; 

Paul,  n'ayant  plus  d'espoir,  crut  n'avoir  plus  d'amour; 

Son  père  désirait  ce  mariage:  un  jour 

En  prenant  avec  moi  l'engagement  suprême, 

Il  ne  m'a  pas  trompée,  il  s'est  trompé  lui-même. 

C'est  la  fatalité  qu'il  faut  seule  accuser... 

Que  c'est  bon  de  n'avoir  personne  à  mépriser! 

—  Comme  vous  avez  droit  tous  deux  de  me  maudire! 

Sans  moi,  Léa,  sans  moi,  ne  peul-il  pas  se  dire 

Que,  vous  retrouvant  libre,  il  serait  voti-e  époux? 

C'est  moi  qui  suis  de  trop  !  Pourquoi  suis-je  entre  vous? 

Oh!  pardon  d'être  là,  pardonnez  l'un  et  l'autre  ! 

Que  mon  bonheur  perdu  ne  vous  rend-il  le  vôtre  ! 

Si  Dieu  me  rappelait,  vous  seriez  réunis, 

Heureux...  et  moi,  du  moins,  mes  maux  seraient  finis! 

LÉA. 

Qu'on  se  sent  une  pauvre  et  vaine  créature 
A  voir  le  sang  divin  qui  sort  de  ta  blessure  ! 
Qui  pourrait  le  connaître,  enfant,  sans  l'admirer? 
Tiens  !  je  hais  ton  mari  de  ne  pas  t'adorer. 
Mais  il  te  reviendra  ! 

CAMILLE. 

Jamais. 

LÉA. 

Je  te  le  jure  ! 
Je  vais  mettre  un  obstacle  entre  nous  de  nature 
A  m'en  faire  haïr... 

CAMILLE. 

Lequel  ? 
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LÉA. 

C'est  mon  secret. 

CAMILLE. 

M'en  aimerait-il  plus  quand  il  vous  haïrait? 
^e  luttez  pas,  Léa;  je  me  sens  condamnée. 

LÉA. 

Non.  je  te  sauverai,  ma  douce  résignée, 

Dût  mon  cœur  se  briser  pour  racheter  le  tien. 

Embrasse-moi,  ma  tille. 

CAMILLE,    se  jetant  dans   ses   bras. 

Oh  !  embrassons-nous  bien  ! 

Léa  sort. 


SCENE  X 

CAMILLE,    seule. 


Il  n'est  plus  ici-bas  de  bonheur  pour  moi-même  ; 
Ma  vie  est  un  obstacle  à  deux  êtres  que  j'aime; 
Dieu  mo  pardonnera:  ce  n'est  pas  mon  malheur 
Que  je  vais  abréger  en  mourant...  c'est  le  leur! 
—  Oh  !  quelle  volupté  de  mourir  de  la  sorte  ! 
Comme  ils  se  souviendront  de  leur  petite  morte  ! 
Comme  ils  en  parleront,  el  diront  en  songeant: 
Elle  nous  aimait  bien,  pourtant,  la  pauvre  enfant! 

Elle  va  à  la  table  de    f'roite,   écrit  rapidement  quelques  lignes,  plie  et 
met  l'adresse 
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FO  R  E  S  T  I E  R.  qui  est  entré  par  la  gauche  et  s'est  arrêté  derrière  le  grand 
tableau  placé  sur  le  chevalet,  à  part. 

Que  fail-ellc? 

CAMILLE,    se  lève  et  envoyant  un  long  baiser  à  l'atelier. 

Adieu  donc,  adieu,  chère  demeure  ! 

Elle  pose  la  Inltrc  sur  la  valis,.  de  Paul,  au  fond,  met  vivement  son 
manteau  qu'elle  a  déposé  en  entrait  près  de  la  porte.  Forestier 
descend  en  scène. 


Mon  père  ! 


CAMILLE,    à  part. 

Elle  s'arrête  sur  la  porte. 


SCÈNE  XI 
CAMILLE,   FORESTIER. 

FORESTIER. 

Que  fais-tu  ?  tu  sors  seule,  à  cette  heure  ? 

CAMILLE,    avec  embarras. 

Léa  m'attend  en  bas. 

FORESTIER,    apercevant  la  lettre. 

Une  lettre  de  toi... 
Pour  Paul!  Tu  t'en  vas  donc?  lu  quittes  donc  mon  toit? 

CAMILLE. 

Non...  je..  =  j'allais... 
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FORESTIER. 

Il  sonne. 

Il  faut  éclaircir  ce  mystère. 

A  Firniin  qui  entre. 

Dites  à  monsieur  Paul  de  monter. 

Firmin  sort. 
CAMILLE. 

Quoi  !  mon  père... 

FORESTIER. 

Je  n'ai  pas  droit  d'ouvrir  ses  lettres,  n'est-ce  pas? 
Or,  celle-là  doit  dire  où  tu  vas  de  ce  pas. 

CAMILLE,    très  troublée. 

Rendez-moi  ce  billet,  au  nom  de  ma  tendresse! 

FORESTIER. 

Il  est  écrit,  il  faut  qu'il  aille  à  son  adresse. 
Je  sens  bien  qu'il  contient  le  secret  de  ton  sort. 


SCÈNE  XII 

Les  Mêmes,   PAUL. 

PAUL,    entrant. 

Vous  m'avez  appelé? 

FORESTIER. 

Mon  fils,  ta  femme  sort. 
Où  va-t-elle  à  cette  heure?  Elle  ne  peut  le  dire, 
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Mais  elle  te  laissait  ce  mot  que  lu  vas  lire. 

PAUL,    lisant. 

4  Paul,  épousez  Léa,  c'est  mon  suprême  vœu 
Et  la  condition  de  mon  pardon.  » 

FORESTIER. 

Grand  Dieu  ! 

Paul  tombe  à  genoux,  le  dos  courbé,  et  la  tète  basse. 
FORESTIER,    le  montrant  ii  Camille. 

Regarde  !  il  est  à  nous  !  il  est  à  nous,  te  dis-je  ! 
Je  demandais  à  Dieu,  dans  mon  âme,  un  prodige  : 
L'aveugle  voit  î  ses  yeux  se  sont  ouverts  au  jour... 

Renversant  la  tète  de  Paul. 

Regardes-en  couler  le  remords  et  l'amour. 

CAMILLE. 

La  pitié  seulement. 

FORESTIER. 

Non  !  je  te  dis  qu'il  l'aime. 
Et  que  ces  larmes-là  sont  un  nouveau  baplème 
Par  la  vertu  duquel  sera  purifié 
Son  cœur  d'impureté  passagère  souillé. 
Va  !  l'avenir  est  sûr,  crois-m'en  sur  ma  parole; 
.l'en  suis  certain,  la  sainte  a  renversé  l'idole I 

PAUL. 

Le  premier  chcâtiment  par  ma  faute  encouru, 
C'est  de  n'être  pas  digne  encore  d'être  cru; 
Mais,  s'il  est  une  épreuve  assez  expiatoire 
Pour  que  Camille  un  jour  puisse  oublier  et  croire, 
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l'ius  dure  elle  sera,  plus  je  m'y  veux  olïrir; 
Car  pour  me  pardonner  j'ai  besoin  de  souffrir. 

CAMILLE. 

Mais,  moi,  Paul,  j'ai  souffert  assez  ! 

Ello  lui  tend  la  raàin. 
PAUL,    se  jetant    à   ses  pieds  et  lui  baisaut   les   mains. 

0  chère  femme, 
Quels  trésors  de  clémence  avais-tu  donc  dans  l'àme  3 

FORESTIER,    les  regardant  tous  deux. 

Pour  la  première  fois,  ils  sont  vraiment  unis... 
0  mes  pauvres  enfants,  comme  je  vous  bénis!... 
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